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_এক_ শি? 


খপ 


পেট্রোনিয়সের যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন মধ্যাহ প্রায় আঁসঙ্ন। গত 
রাত্রিতে নিরোর উত্নব তোজে তিনি গিয়াছিলেন। এরপ ক্ষেত্রে নিত্রা 
ভঙ্গের পর প্রায়ই তিনি অবসাদ অনুভব করিতেন। অনেক দিন ধরিয়া 
তাহার স্বাস্থ্য কু হইয়া! আমিতেছিল। তাই নিদ্রাভিঙ্কের পর হইতেই 
তিনি একটা যন্ত্রণা অনুভব করিতেন। কিন্তু প্রতিদিন প্রাতান্নান এবং 
অস্ত্র নেবার পর তাহার শরীরে রক্তচলাচল এমন স্বাভাবিক ভাবে হইত এবং 
শরীরে শক্তির গ্রভাব, অনুভব করিতেন যে, স্নানাগার সংলগ্ন গ্রদাধন কক্ষ 
ত্যাগের পর তাহার দিকে চাহিলে কে বলিবে, ওথোঁর অপেক্ষা তাহার 
চক্ষু তারক! দীঘ্তিতে ক্ষীণ এবং গতি-ভজীতে তাহার তুলনায় কোনও 
অংশে হীন। এজছ্া সকলে তহাঁকে ফ্যাসনের প্রতীক বলিয়া অভিহিত 
করিত। 

স্তরাং উৎসব ভোজের পর দিবস গ্রাতঃকালে--এই উৎসব সভায় 
নিরো, লুকান এবং সেনেকার সহিত তাহার আলোচনা হইয়াছিল, নারীর 
আত্ম! আছে কিন! এই বিষয় লইয়া--তিনি একখানি খট্রার উপর শয়ন 
করিয়া অঙ্গ পরিচধ্্যা করাইতেছিলেন। তখন দুই জন বলিষ্ঠ ভৃত্য তৈল 
লইয় তাঁহার সর্বাঙ্গে মর্দন করিতেছিল। তিনি নয়ন মুদ্রিত করিয়া 
অঙ্গ-দ্দান সুথ অন্থতব করিতেছিলেন, ক্লান্তিও ফেল ক্রমে ক্রমে নির্বাসিত 
হইতেছিল। 


হু কো ভেডিস্‌ বা 
খানিক পরে তিনি নয়ন উন্মীলিত করিলেন। ভূত্যদিগকে জি 
করিলেন, আজিকার আকাশের অবস্থা কিদপ। তারপর প্রশ্ন করি 
ইডোমিনিয়স্‌ নামক মণিকার কতকগুলি মণিমুক্তা আনিয়া তা 
দেখাইবে বলিকাছিল, সে আসিয়াছিল কিনা । উত্তরে তিনি শুনি 
আকাশের অবস্থা ভাল-_মৃদ্মন্দ বাতাস আলবান্‌ পাহাড় হইতে বহি 
মণিকার এখনও আসে নাই। তিনি নয়ন মুদ্রিত করিরা আবার অঙ। 
স্থখ অনুভব করিতে যাইভেছেন, এমন সময় পর্দা সরাইয়! নকীব জান 
মাস ভিনিসিয়দ্‌ আসিরাছেন। 
পেট্রোনিরম্‌ অভ্যাগতকে বসিবার কক্ষে লইয়৷ যাইবার আদেন 
স্বয়ং তথায় গমন করিলেন। ভিনিসিয়স, পেট্রোনিয়সের অন্যতমা 
ভগিনীর পুত্র। “এই মহিলা, সম্রাট টাইবেরিয়সের মন্িস্তানীয় : 
ভিনিসিয়সকে বিবাহ করিরাছিলেন। বর্তমানে যুবক ভিনিসিয়স, "শা? 
দ্িগের বিরুদ্ধে যে সমরাঁভিযান প্রেরিত হইয়াছিল, সেই সেনাদলে 
করিতেছিলেন। এই অভিথানের নেতৃত্বের ভার ছিল কন্রুবিউলোর ৰ 
যুদ্ধ বর্তমানে সাময়িক ভাবে স্থগিত থাকায়, যুবক ভিনিসিয়দ্‌ রোম 
.প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। পেট্রোনিঘস, তীহার এই ভাগিনেরকে 
করিতেন, তাহার প্রধান কারণ, এই যুবক যেমন প্রিয়দর্শন ৫ 
ব্যুয়ামবীর। এতদ্ব্তীত এই যুবক, মত্ত অবস্থাতেও সুধী সমাজে কি 
আত্মস্থ থাকিতে হয়, সে সামর্থোর পরিচয় দিতে প্ারিতেন 7 
পেট্রোনিয়স্‌ ভাগিনেরের অত্ন্ত প্রশংসা করিতেন $ 
যুবক মুতুলকে দেখিবামাত্র সানন্দে বলিয়া উঠিলেন, “পেট্রোনিয়ত 
হৌক। দেবতারা আপনার উপর আশিসধারা বর্ণ করুন--বি 
"আস্কেপিস্‌ ও কিপ্রিসের আশীর্ববাদ লাভ করুন।” 
চি 


কোথা হাঁ 

যে লুক্স বস্ত্রাবরণে তীহার দেহ আবৃত ছিল, তাহার ভাজ হইতে 

সন্ত্পণে নিজের বাহুযুগল বাহির করিয়া পেট্রোনিয়স্‌ উত্তর করিলেন, 

পরোমে এসেছ, তোঁমার মঙ্গল হোক্‌। যুদ্ধে অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত হয়েছ, 

এখানে বিশ্রাম করে শাস্তি ও আনন্দ অনুতব কর। আর্শেনিয়ান্দের খবর 
কি? এসিয়ায় থাকবার সময় তুমি কি বিথিনিয়ায় গিয়েছিলে ?" 

ইদানীং নারী-সঙ্গ, প্রেমচচ্চা এবং আমোদ প্রমোদের ভন্ পেট্রোনিয়স্‌ 
বিখ্যাত হইলেও তিনি এক সময় বিথিনিয়ার শাসক-পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
সে সময় দৃ-চেত! ও ন্তায়পরায়ণ শাসক হিসাবে তিনি স্ুনামও অর্জন 
করিয়াছিলেন। এজন সকল সময়েই তিনি সেই যুগের উল্লেখ করিয়া তৃথ্তি 
অনুভব করিতেন। তীহার মনের ভাঁব এই ছিল যে, ইচ্ছা করিলে এবং 
সুযোগ পাইলে, তিনি নিজেকে কার্ধ্ের উপযুক্ত বলিয়া! প্রমাণ দিতে পারেন। 

ভিনিসিরস্‌ বলিলেন, "যা, করবুলোর জন্ত সেনা সংগ্রহের উদ্দেশে রি 
একবার হেরাক্রিয়ায় গিয়েছিলাম ।” 

“হ্রাক্লিয়া ?৯ আহা! সেখানে কলচিস্‌ থেকে একজন কুমারী 
এসেছিল, তার সঙ্গে আমার জানাঁশোনা ছিল। রোমের প্রত্যেক স্বামী- 
পরিত্যক্তা নারীর বিনিময়ে আমি তাঁকে পেলে বর্তে ষেতাম। এমন ক্ষি 
পোপিয়ার বিনিময়েও আমি তাঁকে পেলে খুনী হতাম্‌। যাক্‌, সে পুরোনে! 
কথা। এখন বলত, পাথিয়ান সীমান্তের ব্যাপার কি--কি হচ্ছে সেথানে? 
যুবক অরুলেনন্‌ আমাদের বোঝাতে চান যে, সীমান্তের ভলোজেনেস, 
টিরিভেটস ও টাইগ্রেন্রা অসভ্য-_তাঁরা যখন ঘরে থাকে চার পায়ে চলে, 
আবার আমাদের সামনে এলেই মানুষের নকল করে। যাই হোক্‌, তাদের 
সম্বন্ধে রোমে অনেক রকম জল্পনা কল্পনা হয়ে থাকে । কারণ, এ ছাড়া 
অন্য বিষস্ে আলোচনা! করাও ত বিপজ্জনক |” 
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কুয়ো৷ ভেডিস্‌ বা 
 *করবুলো না থাক্‌লে এ যুদ্ধের পরিণতি ছুঃখজনকই হুড” 

“করবুলো 1 ব্যাক্দ্এর দোহাই দিয়ে বল্ছি, তিনি ঠিক দেন মুষ্তিমান 
রণ-দেবতা, মঙ্গলের প্রকৃত পুত্র। খুব বড়দরের সেনাপতি__যেমন রাগী, 
তেমনি রাজভক্ত, আবার নির্ষোধও কম নন। আমি তাঁকে ভাঁলবাঁমি। 
কারণ, তিনি নীরোকে ভয় দেখাতে পারেন ।” 

*করবুলো৷ বোক নন, মামা !” 

“তা না হতে পারেন। তবে পিরো যধার্থই বলেছেন, নির্বধদ্ধিতা 
ঠিক জ্ঞানের মতই ভাল, আর উভয়ের মধ্যে কোন পার্থকাও 
নেই।” 

অতঃপর ভিনিসিয়স যুদ্ধের সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন। সে 
সময় পেটোনিয়স নয়নযুগল নিমীলিত করিয়া রহিলেন। অগত্যা, 
যুবক কথার মোড় ফিরাইর৷ দিয়া মাতুলের স্বাস্থ্য সন্ধে প্রশ্ন করিতে 
লাঁগিলেন। 

এই প্রশ্ন শুনিবামাত্র পেট্রোনিরস পুনরায় নয়ন উত্মীলন করিলেন। 

তাহার স্বাস্থ্য ? না, স্বাস্থ্য আদৌ ভাল চলিতেছে না। যদিও তিনি 
এখনও যুবক মিসেনার অবস্থায় আঁসিয়া৷ পৌঁছেন নাই বটে। একদিন যুবক 
মিসেনার এমন হইয়াছিল যে, ম্লান করিতে আসিয়া সকাল বেলা৷ বলিয়াছিল, 
“আমি মাটীতে বদে আছি নাকি?” তাহার অনুভভূতিশক্তি এতই নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে । তাহা হইলেও পেট্রোনিরসের শরীর অবস্থা ভাল 
যাইতেছে নাঁ। যদিও ভিনিসিয়স তীহাকে আঁসক্লেপিম ও কিপ্রিসের শরণ 
লইতে বলিয়ছেন ; কিন্তু পেট্রোনিয়সের কোন আস্থা আসমক্লিপিসের উপর 
নাই। দৃষ্ান্তস্বূপ এরথ! বলা যায় যে, আসক্লিপিদ্‌ কাহার পুত্র তাহা 
কেহ জানে কি-__আিনসের না কোরোসিসের 1 যথন ম্বাতৃত্ব সম্বন্ধেই 

৪ 


মানুষের মনে সন্দেহ জাগে, ত 
যে ধুগ চলিয়ীছে, তাহাতে কে যে 
বলিতে পারে না। : ল্শ 0 

এতদূর বলিয়া পেট্রোনিয়স্‌ মৃদ্হান্ত করিল ভার বলিলেন, 
“ছুবংসর আগে আমি এপিডৌরসের কাছে তিন ডজন তাঁজ! কালো পাখী 
এবং একটি পান পাত্র পাঠিয়েছিলাম। তখন মনে মনে ভেবেছিলাম, 
এতেও যদি আঁমার কোন উপকার নাও হয়, তবু কোন ক্ষতি করবে না। 
জগতে যদি এমন লোক থাকে যার! দেবতার কাছে বলি পাঠীয়, তবে 
তারা আমার মতই তর্ক তুলবেন, শুধু পোর্টা ক্যাপেনার অশ্বতর-চালকরা 
বাদে। আমি আস্কিপিয়সের পু্তারীদের সঙ্গে ব্যবহারও করে দেখেছি 
-ক্ঠীর!, পেটের ভেতরের যন্ত্রণার কোন ও্ষধ জানেন কি না। এটা 
গত বছরের কথা। তারা অবশ্ত অনেকরকম ওষধ দিয়েছিলেন। কিন্ত 
কোনটাতে কিছু ফল হয়নি। সব বেটাই জোচ্চোর। জগৎটাই 
বজ্জাতিতে তরা, ম্বান্নুষের জীবনেও তাই বজ্জাতি। আত্মা আছে কি না 
তা কে জানে? বাঞ্ছনীয় স্বপ্র থেকে যে মানুষ অবাঞ্ছণীয় শ্বপ্রের পার্থক্য 
করতে পারে, সে খুব চতুর মানুষ বলতে হবে। দৃষ্টান্ত শ্বরূপ দেখ না, 
আমি আমার ঘরে গন্ধ কাঠ পোড়াবার ব্যবস্থা করেছি। তার মানে 
আমি স্থগন্ধ ভালবাদি, মন্দ গন্ধ পছন্দ করিনে। তবে এই মাত্র ক্লিপ্রিসের 
অনুগ্রহ নেবার জন্ত তুমি আমায় বলেছ। সম্ভবতঃ তারই দয়ায় আমার 
ডান পায়ে এই যন্ত্রণা হচ্ছে! তার চেয়ে তুমি যদি কোন মধুর স্বভাব! 
দেবীর আরাধনার কথা বল্তে, যিনি আমার রোঁগ নিরাময় করে দিতে 
পারেন, তা হলে আমার মনে হয়, তুমি তার বেদীমূলে নিজেই সাদ! 
পায়রা উৎ্র্গ করতে চাইতে 1” 
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ভিনিসিয়স্‌ উত্তর করিলেন, শ্্যা, তা বা বলেছেন। যদিও 
পাথিয়ান্দের তীর আমার কাছে কোন দিন পৌছেনি, কিন্তু 'কিউপিডের 
(মদনের) শর, অলক্ষ্যে সহর তোরণের কাছে আমার গা ঘেঁসে চলে 
গেছে ।” 

পেট্রোনিয়স সবিশ্বয়ে বলিয়া উঠিলেন, “আরে ! তুমি যে এতক্ষণ 
পরে একটা কথার মত কথ! শোনালে !” 

“সত্যি কথা বলতে কি, আমি এ সম্বন্ধে আপনার পরামর্শ নিতেই 
এসেছি।* 

ইতিমধ্যে প্রসাধকগণ আবার সেখানে উপস্থিত হইয়া, পেট্রোনির়সের 
অঙ্গ সংস্কার করিতে লাগিল। তখন মার্কস্‌ চৌবাচ্চার ঈষদুষ্চ জলে 
স্বানার্থ নামিলেন। এ? 

মার্কসের মর্শর প্রস্তরবৎ মনোহর ও সুগঠিত দেহের দিকে চাহি! 
পেট্রোনিয়দ বলিয়া উঠিলেন, “তোমাকে জিজ্ঞাসা করাই বাহুলা, তুমি 
তোমার প্রেমের প্রতিদান পেয়েছ। লিসিপস্‌ তোমায় দেখলে, এতক্ষণ 
তোঁমার তরুণ হার্ক,লিসের বেশে প্যালোটাইন তোরণকে স্থশোতিত করে 
* ফেল্তেন।” 

যুবক হাসিতে হাসিতে চৌবাচ্চার মধ্যে বাঁপাইয়। পড়িলেন এবং একটি 
ক্ষোদিত মৃত্তির দিকে জল বিটাইয়া দিতে লাগিলেন। সেই মুর্তি হেরার, 
তিনি যেন সম্নস্কে অনুরোধ করিতেছেন, জুপিটার.+ ঘুষ পাড়াইয়া 
শাস্ত করেন। 

স্নান শেষ হইলে, মার্কস প্রসাধকগণের হস্তে আপনাকে লমর্পণ 
ক্রিলেন। এমন সময় একজন. পাঠক ব্রোঞ্জ নির্শিতি আধারে লিখিত 
পত্রসহ প্রবেশ করিল। 


কোথ। যাও 


পেট্রোনিয়দ জিজ্ঞাসা করিলেন, "এই লোকটা যা পড়বে, তা শুন্তে 
চাও?” * 

ভিনিসিয়স্‌ বলিলেন, “যদি আপনার কোন রচনা হয় ত শুন্তে পারি। 
তা না হ'লে, আমার গল্প করতেই ভাল লাগছে । আজকাল পথে পথে 
কবির ভীড় ।” | 

“থুব সত্য কথা। বাড়ী থেকে বেরুলেই কোন না কোন কবির 
সঙ্গে দেখা হবেই__বাঁদরের মত অঙ্গতঙ্গী করছে দেখ্তে পাঁবে। এগ্রিপা 
বখন প্রাচী দেশ থেকে ফিরে আসেন, ওদের দেখেই তিনি একদল পাগল 
বলে ধারণা করেন। ওদিকে দিজার নিজেই কবিতা রচনা করেন। 
তাই সবাই তাঁর নকল করে বেড়ায়। সিজারের চাইতে কেউ ভাল 
কবিতা লিথ্বে, তা হ'বার যো নেই। তাই বন্ধু লুসিয়ানের জন্ আমার 
দুর্ভাবনা হয়েছে। আমি গগ্ধ ছাড়া কিছু লিখি না। কিন্তু গন্ত শুনে 
কেউ সন্তষ্ট হয়না- আমার নিজেরই ভাল লাঁগেনা। এই পাঠক এখন 
বেচারা ফেব্রিসিম্্‌ ভিয়েন্টোর “কডিসিলি' পড়ে শোনাতে চায় ।” 

“বেচার! বল্লেন কেন ?” 

“বল্বার তাৎপর্য এই যে, নতুন আদেশ ন! পাওয়! পধ্যন্ত তাকে 
কোন কাজে হাত দিতে দেওয়া হবেনা । এ রকম আদেশটা! যে ত্রমাত্মক 
তা বলাই বাহুপ্য। তাঁর এই বই--অবশ্ত পড়তে ভারী ক্লাস্তিকর এবং 
মনোরম নয়__লেখককে নির্বাসন দেবার পর খুঁজে বের করা হয়। সত্য 
বল্তে কি, চারিদিকে কেবল চীৎকার-_“কেলেক্কারী, কেলেঙ্কারী ! সব 
সময়েই আমর! দেখি, আসল বস্তর বিবর্ণ মতি চিত্রিত হচ্ছে। কিন্ত 
ভিয়েনটোর বই সকলেই পড়ে। প্রত্যেকেরই তয় আছে, তাঁর নিজের 
চিত্রটা লেখক একেছেন কি না। আবার কেউ কেউ পড়ে দেখে যে, 
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তার বন্ধুর ছবি হুবহু ভালভাবেই ফুটে উঠেছে দেখবে আশা করে। 
এভিরেনস্‌ পুস্তকাগারে বইথানা পড়া হয়, আর একশ লেখকম্তা নকল 
করতে থাঁকে।” 

“তা হ'লে আপনার কুকীন্তি বইথাঁনিতে ওঠেনি ?” 

"থা; কিন্তু গ্রন্থকার একটা ভুল করেছেন। তিনি আমাকে যে 
ভাবে একেছেন তাতে একই সময় আমি যেমন বদ্‌ আবার তদম্থপাতে কম 
অলম। অথচ প্রকৃত পক্ষে তা সত্য নয়। পেস্‌ সেনেকা, মুসোনিয়ন্‌ 
এবং থাসিয়াস্-স্ঠায়পরায়ণ ও অন্তায়চারী, এর মধ্যে পার্থক্য করতে 
গেলেই ভুল হবে। কিন্ত তাতে আমি এই বল্ছি না যে, আমি কুৎসিং 
ও সুন্দরের পার্থক্য বুঝতে পাবিনে। নীরোর ব্রোপ্জর্ের দাঁড়ী ভাল 
কি মন তা কি বুঝিনে? এই ব্যক্তি, কবি, রথী, গায়ক, নর্তক এবং 
অভিনেতা-_কিন্তু পার্থকাটা ধরতে পাঁরেন নি।” 

গ্যাই হোঁক্‌, আমি ফাব্রিসিয়সের জন্ত ছুঃখিত। লোকটা বেশ সদালাপী 
এবং সঙ্গী হিসাবেভালই |” 

“আত্মপ্রতারণাই লোকটার সর্বনাশ সাধন করেছে। 7 
ন্সন্দেহ, কিন্ত নিশ্চিন্ত ভাবে কেউ কিছু জানে না । তিনি নিজের জিহবাকে 
কোন দিন সংযত করতে পারেন নি। যার সঙ্গে হঠাৎ আলাপ, অম্নি 
তার কাছে গোপন কথা ব্যক্ত করে ফেল্তেন! তুমি (কি রুফিসসের 
কাহিনীট! শুনেই ?” 

নন” 

শ্চল, বাঁতাঁন ঘরে গিয়ে বমি । সেখানে গল্পটা বলব ।* 

তাহারা ঠাণাঘরে প্রবেশ করিয়া রেশনীবস্াচ্ছাদিত আসনে গিয়! 
বসিলেন। তাহাদের চারিপার্খে গোলাপী রঙ্গের একট| উৎদ হইতে 
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ভায়োলেটের স্থগদ্ধি সলিলধারা উৎসারিত হইতেছিল। ভিনিসিযদ্‌ 
স্চাহিয়া 'দেখিলেন সম্মুথে ব্রোঞ্জনির্শিত একটা শৃঙ্গ ও পুচ্ছবিশিষ্ট দেবতা] 
অনিচ্ছুক জলকন্ঠার দিকে তাহার জিহ্বা স্পর্শ করিবার চেষ্টা করিতেছে । 

ভিনিসিরস্‌ বলিলেন, “& পশুদেবতাটা ঠিকই কাজ করছে। ওটাই 
জীবনের সর্বোৎকৃষ্ট কাঁজ।* 

“তোমার তাই মনে হচ্ছে নাকি? কিন্তু তুমি তযুদ্ধই ভালবাঁস। 
আমার কাছে যুদ্ধের কোন আকর্ষণ নেই। ওদিকে উৎনাহ একদম বন্ধ 
হয়ে গেছে। যার যেমন রুচি। ব্রোগ্র-দাড়ি গান ভালবাসেন__ বিশেষতঃ 
নিজের রচা গান। আবার বুড়ো স্কাউরস্‌ একজাতীয় কোরিস্থিয়ান্‌ ফুলের 
সা্জির ভক্ত । তিনি ওটার এত অন্কুরাগী যে, যে রাত্রিতে ঘুমুতে পারেন 
না সারা রাত ধরে সাজিটাকে চুমা খান। তুমি. কখন কবিতা লিখেছ ?” . 

“না, জীবনে আমি কখনো ষটুপদী ছন্দ মাড়াতে পারিনি ।৮ 

“বাশী বাজাতে পার? গান জান ?” 

“না।” 

“রথ চালাতেও জান না?” 

প্এন্টিয়কে একবার রথের দৌড়ে যোগ দিয়েছিলাম, কিন্তু তাঁতে 
বিফল হয়েছিলাম ।” 

“আ! তা হলে আমার আর কোন উদ্বেগ নাই। তুমি সার্কাসের 
কোন দলে আছ ?” 

“সবুজ দলে ।” 

“নির্ভাবনা হলাম। তার কারণ, তোমার সম্পত্তি প্রচুর হলেও, তুমি 
পাল্লাস্‌ বা সেনেকার মত ধনী নও। অবশ্ঠ গান গাঁওয়া বা গানের সঙ্গে 
সঙ্গে বাশী বাজান চল্তে পারে। বক্তৃতা দেওয়াও চলে, রথও চালান 
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যেতে পারে ; কিন্ত এ সবের কিছুই না করা আরে! ভাল। সব চেয়ে ভাল , 
কি জান1__শিল্পকলার প্রশংসা! করা। ব্রোঞ্জ-দাড়ি তাই করে ধীকেন।” 
অন্দিকে তুমি খুব সুন্দর । পপিয়া৷ তোমায় দেখলে প্রেমে পড়ে যেতে 
পারেন। হ্যা, রখানেই বিপদ। না, তার এ ব্যাপারে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা 
আছে। তীর প্রথম ছুই স্বামীর সঙ্গে যথেষ্ট প্রেম তিনি করেছিলেন; তৃতীয় 
স্বামী সম্বন্ধে এখন তাঁর ধারণ! দ্বতন্ত্র। তোমার বিশ্বাস হবে কি, নির্ক্বোধ 
ওথোঁর ওপর তাঁর ভারী ঝৌক্‌। তিনি তার জন্ত পাঁগল। লোকটা 
হিসপানিয়া পাহাড়ের শূঙ্গে শুঙ্গে দীর্ঘশ্বাস ফেল্তে ফেল্তে ঘুরে বেড়ায়। 
তার আগের স্বভাব এমন বদলে গেছে যে, দিনের মধো তিন ঘণ্টার মধ্যেই 
তার চুলের প্রসাধন শেষ হয়ে যায়। নিজের শরীরের দিকে তুই এখন 
নেই। না দেখলে কে একগা বিশ্বাস করবে বল?” 

ভিনিপিয়ন্‌ বলিলেন, “কিন্ত আমি ওথোর মনের ভাব বুঝতে পাৰি 
তবে তাঁর মত অবস্থা হলে, আমি অন্ভাবে কাজ করতাঁম 1” 

র্‌ করতে তুমি ?” 

প্রথমেই “আমি একদল বিশ্বস্ত পাহাড়ী সৈন্য সংগ্রহ করতাম। এ 

আইবিরীয়ানরা খাসা যোদ্ধা |” 

প্ভিনিসিয়স্! ভিনিসিয়দ্‌! আমার বল্তে কুগ্ঠীবোধ হচ্ছে, কিন্তু 
ও রকম কাঁজ করা তোমার শক্তির বাইরে। মুখে বলা সহজ বটে, কি, 
করা যায় না। আমি যদি হতাম ত পপিয়া ও ব্রোঞ্জ-দাড়ির ব্যাপারটা 
হাল্কাভাবে উড়িয়ে দিতাম । * আমার সেনাদলে জনকয়েক আইবিরীয়ানকে 
ভত্তি করিয়ে নিতাম্‌ বটে, কিন্তু পুরুষদের নয়, জনকয়েক নারীকে । আমি 
লোকের বিষয় লিখব বটে, কিন্তু পড়ব না কারও কাছে। বেচারা রওফিনসের 
মত কাজ আমি কখনো! করব না।” 
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পীর ইতিহাসটা বলুন না।” 
*.. স্থ্যাঃ বলব, তবে এখানে নয়।” 

ভিনিসিয়সের মনৌযোগ অথণ্ড রছিল না। বিটিন এন কু ও 
দক্ষতাসম্পন্ন ক্রীতদাস ক্রীতদাসীদিগের সেবায় তিনি অন্থমনন্ক হইয়া 
পড়িলেন। ছুইজন নিগ্রোরমণী প্রা সুগন্ধী সহযোগে স্ানকারীদিগের অঙ্গ 
মার্জনা করিতে লাগিল। ফ্রিজিয়ানর৷ কেশগ্রশাধনে অপূর্ব কুশলী, তাহারা 
কেশরাজীর মধ্যে চিরুণী সঞ্চালন করিতে লাগিল। সর্বশেষে দুইজন 
গ্রীক তরুণী প্রভূদিগের পরিচ্ছদ প্রসাধিত করিয়! দিবার জন্ন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। 

মার্কদ্‌ তিনিসিরল বলিলেন, “জুপিটারের আদেশে মেঘ জমে। তার 
দোহাই দিয়ে বল্ছি, এটা চমৎকার ব্যবস্থা 1” 

পেট্রোনিয়ম বলিলেন, “সংখ্যার চেয়ে আমি গুণটাকেই বেশী পছন্দ 
করি। প্রকৃতপক্ষে আমার সেবার জন্য চারশ নরনারী আছে। এর চেয়ে 
বেশী দাঁস দাসীর প্রয়োজন কারো হতে পারে না।” 

ভিনিসিয়স বলিলেন, “ত্রোঞ্জ-দাড়ির প্রাসাদেও এর চেয়ে সুদর্শন 
পরিচারিকা দেখা যায় না।” 

পোট্রোনিয়স গ্রুল্প তাবে বলিলেন, "তুমি আমার আত্মীর। তাছাড়া 
বার্মাসের মত আমি নাস্তিক নই, আবার অউলম্‌ প্রটিয়সের মত ধর্ম 
বিশ্বানীও নই 1” 
-« ভিনিমিয়ল সহসা তাহার শির উদ্যত করিলেন। 

তিনি প্রশ্ন করিলেন, “অউলস্‌ প্রটিয়সের কথা হঠাৎ আপনার মনে পড়ল 
কেন? নগর তোরণের কাছে আমার হাতের কজি ভেঙ্গে যায়। সে সময় 
দ্বিন পনের আমি তাঁ”র বাড়ীতেই ছিলাম। সে কথা আপনি জানেন কি? 
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তাঁর একজন ক্রীতদাস ভাক্কার-তীর নাম মেরিয়দ--আমাকে আরাম 


করেন। আমি তাঁরই কথা আপনাকে বলতে চেয়েছি” র্‌ 

“তাই নাঁকি? ঘটনাক্রমে তুমি কি পম্পোনিয়ার প্রেমে পড়ে গিয়েছ? 
তা যদি হয়, ত তোমার জন্য আমি খুবই ছুঃখিত হব। কারণ, তিনি তরুণী 
না হলেও, খুব ধর্মশীলা। এটা মোটেই গ্রীতিকর নয় ! 

“না, পম্পোনিয়ার প্রেমে পড়িনি” 

“তবে কার প্রেমে পড়েছ ?” 

“তা যদি জান্তাম ! তাঁর আসল নাম লিজিয়া বা কলিনা তা জানিনে। 
বাড়ীতে তাকে সবাই লিজিয়৷ বলে ডাঁকে_-কারণ তিনি লিজিয়ান্‌ অঞ্চল থেকে 
এসেছেন। কিন্তু ভার আসল নাম কলিন|। প্লটিযসের বাড়ীর লোকজন 
সব বিভিন্ন ধরণের ! লোকজন গিস্‌ গিস্‌ করছে, কিন্তু কোথাও গোলযোগ 
নেই। দিন রাত ধরে আমি বুঝতে পারিনি যে, সেথানে একজন দেবী 
বাস করেন। একদিন সকাল বেলা আমি তাঁকে দেখতে পাই। গাছের 
নীচে এক উৎসের জলে তিনি সান করছিলেন। যে ফেণপুঞ্জ থেকে ভেনসের 
জন্ম হয়, আমি ভার শপথ নিয়ে আপনাকে বলছি যে, উ্ার আলোক রেখা 
যেন তার শরীরের ভিতর দিয়ে খেল! করছিল। প্রথমেই আমার মনে 
হয়েছিল ষে, সুর্যের আলোতে এ ্বপ্ন মিলিয়ে যাবে, যেমন করে প্রভাত 
আলোকে সকালের কুয়াশ! সরে ঘায়। তাঁরপর দুবার আমি তাকে দেখেছি। 
যেদিন থেকে দেখেছি, আমার মনের শীস্তি চলে গেছে_-আর কোন 
ব্যাপারে আমি মন দ্দিতে পাঁরিনি। সত্যি বল্ছি, এ সহরে আমার অন্ত 
_ কিছু স্পৃহণীয় ব্ত নেই__-আমি সেই তরুণীকে চাই। সোনা, রূপা, হীরা, 
মাণিক, স্থুরা ভোজ কিছুই আমার প্রার্থনীয় নয়। আমি শুধু লিজিয়াকে 
চাই। পেট্রোনিয়স, আমার প্রাণ, আমার মন ছুই বাহু বাড়িয়ে 
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তাঁর দিকে ধেয়ে চলেছে। দিন রাত আমি তাঁর কামনা! নিয়েই যাঁপন 
** করছি4” 

“সে যদি ক্রীতদাসী হয়, দাম দিয়ে কিনে আন।” 

“কিন্ত তিনি ক্রীতদাসী নন।” 

“তাহলে সেকি? প্রটিয়সের মুক্ত মেয়েমানুষের কেউ নাকি ?” 

“না, তাও নয়। কোন দিন তিনি ক্রীতদাসী ছিলেন না। মুক্ত 
মেয়েমানুষ ত হতেই পারেন না!” 

তবে, কি তোমার মনে হয়? 

“তা জানিনে। হয়ত কোন রাজকন্তা| 1 

প্ভিনিসিয়স, তুমি আমার কৌতূহল জাগিয়ে তুলছ 1” 

“গল্পটা বলতে বেশী সময় লাগবে না। আপনি হয়ত শুনে থাক্বেন, 
সুয়েভিদের রাজী ভাগ্রিয়ম রাজ্য হতে নির্বাসিত হয়ে, কিছুদিন রোমএ 
বাস করেছিলেন। সতরঞ্চ থেলায় সেখানে তাঁর খুব নাম হয়েছিল। 
তা ছাড়া রথ চালাতেও তাঁর জুড়ি কেউ ছিল না। তারপর ডসস চেষ্টা 
করে তাঁকে আবার সিংহাসনে বসিয়ে দেন। কিছুদিন তাগ্নিয়স বেশ 
দক্ষতার সঙ্গে রাজ্য করেছিলেন। লে সময় অন্ত রাঁজ্যে অভিযান করেও 
সাফল্য লাভ করেন। তারপর তিনি প্রতিবেশী রাজ্যের প্রজাদের ধনরত্ব 
লুণ্ঠন করতে আরম্ভ করেন-_নিজের প্রজাদেরও বাদ দেন নি। তার ফলে 
তার ভাইপোরা, তারিনো ও সিডো (তাদের বাব! হার্মানডুরির রাজা 
ভিবিলিয়স ) ষড়যন্ত্র করে, ভাগ্রিররকে আবার রোমএ পাঠিয়ে দেয়। 
সেখানে তিনি আবার সতরঞ্ণ খেলায় ভাগ্য পরীক্ষা করতে থাকেন” 

প্ট্যা, এ কথা আমার মনে আছে। ক্লডিরসের সময় এঁ ঘটনা ঘটে-- 
সে ত বেশীদিনের কথা নয়।” 
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“না বেশীদিন হয় নি। তারপর যুদ্ধ বেধে গেল। ভাগ্রিয়ম জাজিনিদের 
সাহাযা করবার জন্য ক্লডিয়সের দ্বারা আহৃত হলেন। তাঁর ভাইপোরা “ 
লিজিয়ানদের উত্তেজিত করে তুল্লে। লিজিয়ানরা ভাব লুঠন-প্রিয়। 
তারা শুনেছিল, ভাগ্নি়সের প্রচুর ধনসম্পদ আছে। তারা এত অধিক 
সংখ্যক সেনা সন্নিবেশ করলে যে, তা দেখে ক্লুডিয়ম সিজার ভয়ে কেঁপে 
উঠুলেন-_নিজ রাজ্যের সীমান্ত পাছে তারা আক্রমণ করে, এই ভয়ে কাতর 
হলেন। অসভাদের সঙ্গে যুদ্ধ করা তিনি কোন দিনই পছন্দ করতেন না। 
তা হলেও তিনি এটিলিয়স হিষ্টারকে আদেশ করলেন যে, এই যুদ্ধের 
_ পরিণামের দিকে তিনি যেন তীক্ষ দৃষ্টি রাখেন। হিষ্টার ছিলেন ডেস্থবিয়ান 
সেনাবাহিনীর প্রধান সেনাপতি । মিজার তাঁকে ভাল করেই জানিয়ে 
দিলেন যে, রোমের শাস্তি ভঙ্গ যেন কোন মতে না ঘটে। হিষ্টার তখন 
লিজিয়ানদের কাছ থেকে এই প্রতিশ্রুতি নিলেন যে, তারা যেন সীমাস্ত 
প্রদেশে না৷ আদে। এবং এ সম্বন্ধে জামীন প্রদ্ধান করে। জামীন স্বরূপ 
তারা যাল্ুর রোমে পাঠিয়ে দিলে, তার মধ্যে তাঁদের নেতার স্ত্রী ও কন্ঠাও 
ছিলেন। আপনি ত জানেন, অসভ্য জাতিরা যখন সমবানিঘান করে, 
তখন তাদের স্ত্রী কন্যাদের সঙ্গে সঙ্গেই রাখে । পরিজিয়! সেই সর্দারের 
বেয়ে 

“এ সব খবর তুষি জানলে কি করে?” 
'” প্অউলম প্লটিয়দ আমাকে বলেছিলেন। সত্যই লিজিয়ানর| আর 
সীমান্ত প্রদেশ" অতিক্রম করেনি। অসভ্যরা ঝড়ের স্তায় আসে, 
আর ঝড়ের মতই চলে যায়। লিজিয়ানরাও ঠিক তাই করেছিল। 
যদিও তারা! ভাগ্রিয়স স্ুয়েভি ও জাজিনিদের যথাসর্বস্ব লুঠ করে 
নিয়েছিল, কিন্তু তাঁদের সর্দার যুদ্ধে মারা গিয়েছিল। লুঠের মাল নিয়ে 

১৪ 


কোথা যাও 


তারা অন্তহিত হয়েছিল, কিন্তু জানীনগুলি হিষ্টারের রক্ষণাধীনেই 
শ্রয়ে গেলে। কিছুদিন পরে সর্দারের স্ত্রী মারা গেলে, হিষ্টার সর্দারের 
মেয়েকে জার্মানীর গভর্ণর জেনারেল পম্পোনিয়সের কাছে পাঠিয়ে দেন। 
কাট্টিদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে জয়লাভ করে, পম্পোনিয়স রোমে ফিরে এলেন, 
রুডিয়স এই যুদ্ধ জয়ের জন্য তাঁকে অভিননিত করেন। উৎসব দিনে এই 
তরুণী জেতার রথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদব্রজে চলতে থাকেন। জামীন স্বরূপ 
রক্ষিতা এই মেয়েটিকে কিছু চিরদিন বন্দী করে রাখা চলে না, তাই 
পম্পোনিয়স এই তরুণী সম্বন্ধে ইতি কর্তব্য তেবে পেলেন না। উৎসব শেষে 
অগত্যা, তিনি কুমারীকে তাঁর বোন পন্পোনিয়া গ্রাদিনার কাছে পাঠিয়ে 
. দিলেন। তিনি প্রটিয়সের স্ত্রী। অউলসের বাড়ীর সবাই ধর্পরায়ণ__ 
মনিব থেকে ভৃত্য পর্ধ্স্ত__স্তরাং কুমারী সেই পবিত্র সংসর্ণে থেকে 
গ্রাসিনার মতই ধর্ম্পরায়ণা হয়েছেন। এই কুমারী এত সুন্দরী যে, 
পপিয়ার সৌন্দর্যও তীর কাছে নিশ্রভ হয়ে যায়!” 

“তাই নাকি ?” 

“আমি ত আপনাকে বলেছি, তীকে প্রথম দেখা থেকেই আমার মন 
প্রেমে ভরে উঠেছে ।” 

“মেয়েটি কি খুব ্বচ্ছ-দেহা৷ ?” 

*পেট্রোনিয়স, ঠাট্টা! করবেন ন!। বাহিরের আবরণে ক্ষত ঢাকা 
থাকে । আমি এসিয়া থেকে ফিরে এসেই মম্পসের মন্দিরে এক রাত 
ছিলাম। তিনি স্বপ্নে আমায় দেখ! দিয়ে বলেছেন যে, প্রেমই আমার 
সমগ্র জীবনকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করে রাখবে ।” 

“আমি গ্লিনিকে বলতে শুনেছি যে, দেবতাদের চেয়েও স্বপ্রের ওপর 
বেশী বিশ্বাস রাখবে। তীর কথাই বোধ হয় ঠিক। যাই ছোক্‌, একজন 
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দেবতা আছেন, ধার কাছে আমার ঠা বিজ্রপ চলে না, সেই দেবতা 
ভেনম। তিনিই আত্মাদের পরস্পরের কাছে টেনে আনেন-_ভীরই দয়ায় 
মিলন ঘটে। অন্ধকার থেকেই তীর দয়াতে জগৎ সৃষ্ট হয়েছে। অবশ্থ 
এ কাজ করাতে ভাল হয়েছে, কি মন্দ হয়েছে, সে সম্বন্ধে মততেদ আছে 
বটে। কিন্তু তার শক্তি যে অমোঘ তা স্বীকার করতেই হবে। হয়ত 
কেউ কেউ এলন্ তাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি দেবে না। কিন্তু তার কথা স্বীকার না 
করে পারবার কোন উপায় নেই।” 

দ্হায়! পেট্রোনিয়স, দার্শনিক মতবাদের চের়ে সহপদেশই দরকার 
বেশী।” 

“তুমি কি করতে চাও, আমাকে খুলে বল !” 

“আমি লিজিয়াকে চাই। তীকে আমার বাহুবন্ধনে পাবার জন্ক আমি 
পাগল। তীর সুগন্ধি নিশাম বায়ু আমি প্রাণভরে আত্্াণ করতে চাঁই। 
যদি তিনি ক্রীতদাস হতেন, আমি বাজার থেকে তাজ! একশ সুন্দরী 
তরুণীকে কিনে 'অউলসকে বিনিময়ে উপহার দিতাম। আমি এই তরুণীকে 
আমার কাছে বন্দিনী করে রাখতে চাই_-আমার মাথার কেশ শুত্রনা 
হওয়া পরাস্ত আমি তাকে মুহূর্তের জন্তও ছাড়তে চাই না।” 

প্তা হলে বুঝতে হবে কি যে, মেয়েটি ক্রীতদাসী নয়, প্লটিয়সের বাড়ীরই 
একজন? তাই যদি হয়, তা হলে মেয়েটি পিতৃ-মাতৃহীনা বলে প্রি 
দম্পতি তাঁকে পালিত কন্ঠার মত সঘত্বে পালন করছেন। এ থেকে 
বোঝা যায় যে, ইচ্ছা থাকলে প্রটিয়স মেয়েটি তোমায় দিয়ে দিতে 
পারেন।” 

“আপনি বোধহয় পম্পোনিয়া গ্রেসিনাকে চেনেন না। লিজিয়াকে 
স্বামী ও স্ত্রী নিজের মেয়ের মত্তই ভালবাসেন” 
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১. পপষ্পোনিয? তাঁকে আমি খুব চিনি__মেরেরপে তিনি সাইগ্রেস 
গাছ বললেই চলে। তিনি যদি অউলসের স্ত্রী না হতেন, তা! হ'লে মান্য 
তাকে শ্রাদ্ধসভায় মুকের মত কাজ করবার জন্য খুঁজে পেতে নিত। তা 
ছাড়া তিনি একজনেরই স্ত্রী। সেজন্ত রোমক মহিলারা--যারা চার 
পাঁচবার বিবাহ-বিচ্ছেদ করে পত্যন্তর গ্রহণ করেন, তাদের কাছে উনি 
. মিশরের ফিনিক্সের মত ছুক্ঞেয়। ভালকথা, নতুন একটা ফিনি্স 
মিশরে হয়েছে, শুনেছে? পাঁচ শ বছরের মধ্যে এমন ব্যাপার কেউ 
দেখেনি ।” 

“পেট্রোনিয়দ্‌! আমরা আর একদিন ফিনিক্মের কথা আলোচনা 

. করব” 

“স্নেহের মার্কস, তা হলে আর কি বিষয়ের আলোচনা করা যাবে 
বল? আমি জানি, অউলস প্লটিরন আমার জীবন যাঁরা প্রণালীর সিন্দে 
করলেও তিনি এটা খুবই ভাল করে জানেন যে, আমি ডোমিটিয়স 
আফার, টিনেগলিনস প্রভৃতি দলের আর আর লোকের মত গোয়েন্দাগিরি: 
করি নে। এজন্য আমার সম্বন্ধে তার একটু ছূর্ধলতা আছে। আমিযে 
নীরোর কাজ কর্শে বিরক্ত হই, তাঁও তিনি জানেন। এ সব ব্যাপার 
থেকে যদি তোমার মনে হয়, অউলসের কাছ থেকে তোমার জন্ত আমি 
কিছু স্থবিধা করে নিতে পারি, তা করতে রাজি আঁছি।” 

“আপনি তাঁকে একটু প্রভাবিত করতে পারেন। তা ছাড়া আপনার 
মন এমন উর্বর যে, অনেক কিছু কৌশল আপনি বার করতে পারেন। 
পলটিয়সের কাছে আমার সম্বন্ধে একটু ওকালতি করলেই ভাল হয়” 

“আমার বুদ্ধি ও শক্তি সম্বন্ধে তুমি বাড়িয়ে বলছ। যাই হোক্‌, 
তিনি ফিরে এলেই আমি তীকে সব বলব।” 
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২... স্ছদিন হল তিনি ফিরে এসেছেন” 
পা হলে চল, আগে প্রাতরাশ শেষ করা যাক্‌। রে 
জোর করে চল প্লটিয়সের বাড়ীতে যাই ।” 
হার্সিসের মৃন্তিতে তাহার অধিস্বামীর রূপ করনা কেজি ৃ 
সেই দিকে অঙ্গুলি নিদেশ করিয়া মার্কস বলিলেন, “গেট্রোনিয়স্‌, আঁমি 
চিরদিন আপনাকে ভাঁলবাদি। কিন্তু এখন থেকে আমা”; গাড়ীতে গৃহ 
দেবতাদের মুন্তির পাশে & রকম একটা সুন্দর মুষ্তি রাখব, ২৮ রোজ 
রোজ তীর পূজা অর্চনা করব--অর্ধ্য দেব। হিলিয়সের আলোক স-্পাঁতে 
যদি আপনাকে পারিসের সঙ্গে তুলনা করা যাঁয়, তা৷ হলে হেলেনের ব্যবহারটা 
কতক অনুমান করা যায়।” ৃ 
এই উচ্ছ,সিত আবেগের অন্তরালে তৌষামোদ থাকিলেও, আস্তরিকতার 
অভাব ছিল না। মাতুল ও ভাগিনেরের মধ্যে, মাতুল মার্কমের মৃত 
বাঁয়ামবীর না হইলেও, ভাঁগিনেয় অপেক্ষাও সুপুরুষ ছিলেন। প্রকৃত 
প্রস্তাবে রোমের নারীমমাঁজ, পেট্রোনিয়সকে ফ্যানের আদর্শ মনে করিয়া 
প্রশংসা করিত। তীহার দৈহিক সৌনব্য ও কঙ্বুদধিবৃত্তির জন্ট নারীরা 
তাহার অন্রাগিণী ছিল। কস্‌ হইতে আঁনীত দুইজন তরুণীর অ” ; 
প্রশংসার আলোকদীন্তি দেখ! যাইতেছিল। ইউনিস নায়ী 1টি 
পেট্রোনিয়মের দিকে এমনভাবে চাহিতেছিল, যেন তাহার হৃদয়ে আনন্দের 
উৎস উচ্ছমিত হইয়া, উঠিতেছিল। পেট্রোনিয়স তাহার এই ভাব- 
বিহ্বলতা লক্ষ্যই করিলেন না। ভাগিনেয়ের স্বদ্ধে এক বাহু রাখিয়া 
প্রাতরাশের গৃহের দিকে অগ্রসর হইলেন! 
তথন প্রসাধনাগারে ছুইজন তরুণী গ্রীকৃহুন্দরী, ফ্রিজিয়ান্স ও নিগ্রো! 
রমণীদিগের সহায়তায় সুগন্ধি দ্রব্যসমূহের আধারগুলি গুছাইয়া তুলিতে 
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কোথা যাও 
লাগিল। যবনিকার অপর পার্থ এই সময় অনেকগুলি শ্সানার্থি যুবকের 
মাথা দেখা গেল। ডাক শুনিয়া একজন গ্রীক তরুণী ফ্রিজিয়ান ও 
নিগ্রে। তরুণীদিগের সহিত সে কক্ষ ত্যাগ করিল। এই সময়ে জ্ানাগারে 
ক্রীড়া ও ব্যভিচারের উন্মত্ততা বদ্ধিত হইয়৷ থাকে। গৃহের পরিদর্শক 
উহা নিবারণের কৌন চেষ্টাই করেন না। কারণ, তিনি নিজেই এইরূপ 
ব্যাপারে যোগ দিয় থাকেন। পেট্রোনিয়স জানিতেন, এইরূপ ব্যাপার 
এখানে ঘটিয়া থাকে, কিন্ত তিনি দেখিয়াও কিছু দেখিতেন না। 
কলে চলিয়া গেলে, ইউনিস তথায় একা রহিল। ছই এক মুহূর্ত 
সে নতশিরে অদুরস্থ হান্ত পরিহাস শব্ধ শ্রবণ করিল। তারপর সে 
হস্তিদস্ত নির্মিতি আসনখানি তুলিয়া আনিল_ পেট্রোনিয়ম এই আঁসনেই ' 
উপবিষ্ট ছিলেন। উহ! সে প্রতুর ম্খারমূত্তির সন্দুথে লইয়া আঁদিল। 
তারপর আঁসনের উপর দাঁড়াইয়া সে মুস্তির কণ্ঠে নিজ নবনীত কোমল 
বাহুবপ্লরী দ্বারা আবেষ্টন করিল। তাহার আলুলারিত ম্বর্ণাভ কেশরাজি 
পৃষ্ঠদেশে ছড়াইয়া৷ পড়িল। মর্মার মুর্তিকে সে আলিঙ্গন করিয়া, পেস্্ো- 
নিয়সের প্রস্তরের আননে চুমবনরেখা মুদ্রিত করিয়া দিল। 


দুই 
দিবা ভোজন শেষে_উভয় বন্ধু যে সময়ে আহার আরম্ভ করিলেন, 
তখন সাধারণ মানুষ আহার শেষে বিশ্রাম করিতেছিল। আহারশেষে 
পেট্রোনিয়স্‌ কিছুকাল বিশ্রামের প্রস্তাব করিলেন। 
তিনি বলিলেন, “এখন কারও সঙ্গে দেখা করবার সময় নয়। আরও 
খানিক পরে ঘাওয়াই ঠিক। সত্য বটে, অনেকে সকাল হলেই দেখ! 
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কুয়ে। ভেডিস্‌ বা 
সাক্ষাৎ করতে যায়। এক সময়ে এই নিয়ম রোমানদের কাছে পুণ্য কাজ 
বলে মনে হ'ত; কিন্ত আঁমীর কাছে সেটা অসভযতার নিদর্শর্ন বলে মনে 
হয়। লোকের মঙ্গে বিকেলবেলা বা সন্ধ্যায় দেখা করাই ঠিক। জুপিটার 
ক্যাপিটোলিনসের মন্দির ছাড়িয়ে স্, যখন চলে যাবেন, ফোরমের ওপর 
তি্ধ্কভাবে ৃর্যকিরণ পড়বে, সেই সময়টাই ঠিক। হেমস্তকালেও মানুষ 
গরম বৌধ করে। সেই সময় বাগানে উংসধারাঁর মৃদুগুপ্রন ভারী ভাল 
লাগে ।” 

ভিনিসিরস্‌ এ প্রস্তাবের যুক্তি মানিয়া লইলেন। উভয়ে পাঁদচারণ! 
করিতে করিতে প্যালাটাইন এবং' সহরে কি কথার আলোচন! হইয়াছিল, 
সে সম্বন্ধে কথাবার্তা বলিতে লাঁগিলেন। তারপর পেট্রোনিয়দ্‌ শব্যায় গিয়া 
শয়ন করিলেন। অদ্ধ ঘণ্টা পরে তিনি কক্ষ হইতে নিক্কান্ত হইয়া গন্ধ দ্রব্য 
দ্বার নিজের বাহু ও কপোলতট চর্চিত করিলেন। 

তিনি বলিলেন, “এ রকম করলে শরীর সুস্থ ও প্রফুল্ল হয়। তুমি বোধ 
হয় তাজানলা। যাক্‌, এখন আমি প্রস্তত 1” 

বাহিরে তগ্জাম উভয়ের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। তাহার! তাহাতে 
আরোহণ করিলেন। বাহকরা আদিষ্ট হইয়া অউলস প্রটিরসের গৃহা ভিমুখে 
উহা! বহুন করিক্ব! চলিল। পথিমধ্যে পেট্রোনিরস স্বর্ণকার ইডোমেনিয়। “৭ 
দোকানে যাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন। নৃতরাং তগ্তাম সেই দিকে চঁলিল। 

অতিকায় নিগ্রো বাহ্‌করা তগ্জাম বহন করিতেছিল। পুরোভাগে 
অনেকগুলি ক্রীতদাঁদ চলিতেছিল। পেট্রোনিয়স্‌ স্তুগন্ধ চর্চিত করতল 
মাঝে মাঝে আত্রাণ করিয়া যেন ভাব-মগ্ন হইয়া পড়িতেছিলেন। 

তিনি বলিলেন, “তোমার বনদেবী যদি ক্রীতদাসী ন| হয়, তা হলে 
তারপক্ষে প্রটিয়সের বাঁড়ী ছেড়ে তোমার বাড়ীতে যেতে আপত্তি কি হতে 
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পারে? তুমি তাকে প্রেম দিয়ে র্যা দিয়ে অভিভূত করতে পারবে। 

আমার ক্রীসোথেমিসকে আমি ত তাই করে থাকি। অবশ্ত আমি তাকে নিয়ে 

প্রায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। লেও আমার সম্বন্ধে ক্লান্তি অনুভব করছে।” 
মার্কস মাথা নাঁড়িলেন। 

পেট্রোনিয়স প্রশ্ন করিলেন, প্তা কি নয়? যদি দরকারই পড়ে এ 
ব্যাপারটা সম্রাটের গোচর করা যাবে। তুমি ঠিক জেনে রেখো, আমার 
সাহায্য পেলে ব্রোঞ্জ বিয়ার্ড তোমারই অনুকূলে মত দেবেন।” 

ভিনিসিগস্‌ বলিলেন, “আপনি লিজিয়াকে জানেন না, মামা 1৮4 

“তা হলে আমাকে বলত, তুমি চোখের দেখা ছাড়া, তার সঙ্গে ভাল 
রকম পরিচিত কিনা? তুমি তার সঙ্গে কথা বলেছিলে কি? তোমার 
প্রেম তাকে কি নিবেদন করেছিলে ?” 

“আমি ত আপনাকে আগেই বলেছি, তিনি যখন স্নান করছিলেন, 
আমি তাঁকে দেখেছিলাম। তা ছাড়া আরও ছুবার তাঁর সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছিল। অউলসের বাঁড়ীতে অতিথির মত আমি যখন ছিলাম, 
তখন তীর বাড়ীর এক কোণে আমি থাকৃতীম। সেদিকটা শুধু অতিথিদের 
জন্ত নির্দিষ্ট ছিল! আমার কবজীতে আঘাত লাঁগাঁর ফলে খাবার ঘরে 
আঁমি যেতে পারতাম না। যেদিন আমি চলে আমি, সেই দিন অপরাহ্থে 
নৈশ ভোজের সময় লিিয়ার সঙ্গে আমার দেখ! হয়! কিন্তু সে সময়ে 
আমি একটা কথাও তাঁকে বল্‌তে পারিনি। কারণ, তখন অউলস তাঁর 
বৃটেন জয়ের গল্প করছিলেন। আঁমি তা শুনছিলাম। তিনি ইটালীর 
ছেটি ছোট সম্পত্তির 'অবনতির বিষদ্নে অভিযোগও করছিলেন। আজও, 
যদি তিনি এ সব বিষয়ে গল্প না করেন, বর্তমান যুগের ক্লীবতা] সম্বন্ধে 
আলোচন! না করে, তিনি ছাড়বেন ন!। দ্বিতীয়বার যখন আমি লিজিয়াকে 
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কুয়ো৷ ভেডিস্‌ বা 
দেখি, তখন তিনি বাগানে ছিলেন। তিনি তখন গাছে +: চ্ছিলেন। 
আপনি আমার জানদেশ দেখেছেন। দলে দলে গা যখন আমার 





কাপেনি। কিন্তু জলাধারের কাছে যেতেই আমার জান্তু কেপে ১: 


দে সময়েও আমি একটাও কথা বল্‌তে পারিনি-কে যেন আমার (জজ্বা : 


চেপে ধরেছিল। আমি শুধু তীর দিকে করণ দৃষ্টিতে চেয়েছিলাম ।” 
পেট্রোনিয়দ সঙ্গীকে যেন ঈষৎ ঈর্ষাভরে দেখিতে লাগিলেন। 

“্তা হলে তার সঙ্গে তোমার কোন কথাই হয়নি?” 

“আত্মস্থ হয়ে আমি তাকে বলেছিলাম যে, আমি আবিষ্কার করেছি 
এমন স্থান আছে, যেখানে আনন্দের চেয়ে যন্ত্রণীভোগ বানীয়। স্বাস্থোর 
চেয়ে গীড়াভোগ করাও অবাঞ্ছনীয় নয়। অবশ্ত আঁমি তখন অভিথিশালা 
ছেড়ে চলে আস্ছিলাম। সুন্দরী আমার কথ| কাণ পেতে শুনেছিলেন-- 
আমারু মনে হয়েছিল, তিনি আমারই মত চঞ্চল হয়ে পড়েছিলেন। মাথা 
নত করে। বালীর ওপর তীর হাতের জলসেচনের পাত্র দিয়ে তিনি তথন 
কি যেন আ্ীকছিলেন। তাঁরপর সাথি তুলে চেয়ে আবার সেই রেখাগুলো 
দেখতে লাগলেন। তারপর আবার চোথ তুলে আমার দিকে চেয়ে: 
যেন বল্তে গিয়ে থেমে গেলেন। তারপর রিপুতাড়িত মগের * ব্য 
থেকে মৃগী যেমন পলায়ন করে, সেই রকম দ্রুতপদে তিনি সেখান থেকে 
পালিয়ে গেরোন।” 

“তাঁর চোখ ছুটি খুব সুনার বোধ হয়?” 

“নীল সাগরের স্ায় তার চোখের তারা । সমুদ্রের জলে অবগাহন 
করবার যেমন আগ্রহ জাগে, তাঁর চোখের মধ্যে আমার সেই রকম 
অবগাহন করবার ইচ্ছে জেগেছিল। তারপরেই -প্লটিয়সের একজন ছেলে 
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ছি 
কোথা যাও 
আমার কাছে ছুটে এসে কি যেন জিজ্ঞাস! করেছিল, কিন্ত তার প্রশ্নের 
একটা বর্ণ আমি বুঝতে পারিনি।” 
পেট্রোনিয়স বলিয়া উঠিলেন, দ্ষড়েশব্যশালিনী এথেনী! এই 
ছোকরার দৃষ্টি থেকে কিউপিডের ( মদনের ) বাধন খুলে দেও! ন| হলে 
' দ্বেখছি, ছোকরা! ভেনসের মন্দির স্তস্তে মাথা খুঁড়ে মরবে !” 
তারপর ভিনিয়সের দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন, “শোন ছোকরা 
তোমাকে আমি প্লটিয়সের বাড়ীতে ন! নিয়ে গিয়ে জিলোসিয়সের ওখানে 
নিয়ে গেলেই ভাল হয়। যে সব ছোকরার পৃথিবী সম্বন্ধে কোন জ্ঞান 
নেই, তাদের জন্থ সেখানে একটি পাঠশালা আছে।” 
“কি জন্য, মাম! ?” 
প্ী কুমারী বালীতে কি দাগ কেটেছিল? দে কি মানের নাম 
লেখেনি? ফুলশরের আঘাতে কি তার হৃদয় বিদ্ধ হয়নি? চির গ্রায়োজনীয় 
গোপন বাণী কি তার মর্শে অন্গরণিত হয়ে ওঠেনি? এও কি সম্ভব যে, 
এসব তুমি কিছুই লক্ষ্য কর নি?” 
ভিনিসিয়ন্‌ বলিলেন, “আপনি আমাকে যতটা খোকা ভাবছেন তা আমি 
নই। ক্ষুদে প্রটিরস্‌ আমার সঙ্গে কথা বলবার আগেই আমি রেখাগুলে! 
দেখেছিলাম। গ্রীসের ন্যায় রোমের মেয়েরাও মুখ ফুটে যা বলতে পারে 
না, তা বালীতে দাঁগকেটে বুঝিয়ে দেয়_-এ সব তত্ব আমি জানি। আঁপনি 
এখন অনুমাঁন করে বলুন ত, তিনি মাটাতে কি একে ছিলেন ?” 
“তা যদি বুঝতে না পারব, তাহলে এসব কথা তোমাকে আমি 
ব্ল্তাম না” 
“তিনি একটা মাছ এ'কেছিলেন।” 
দ্কি ব্ল্লে ?” 
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রর করো জে বা 
. শীছা, একি এই যে, তার ধমনীতে যে রক্তধারা বরে যাচ্ছে * 
তা বেন লই ঠা মেরে চলেছে? এসব সন্কেতের মাঁনে আমি 
বুঝিনে। আপনি পাকালোক। আপনি এ (সঙেতের ব্যাখ্যা জানেন 
নিশ্য়ই ৮. $ু ? 
প্দেখ, প্লিনীকে জিজ্ঞাসা করতে হবে। তিনি এসব বিষয়ে অভিজ্ঞ। 
মাছের সম্বন্ধে তীর অসাধারণ জ্ঞান” 
এইখানেই কথোপকথন বন্ধ হইল। কারণ, জনপূর্ণ পথ দিয়া 
তখন তঙ্জাম বাহিত হইতেছিল। ক্রমে তাহারা ফোরমের কাছে 
আমিলেন। 
দলে দলে লৌক গতীয়াত করিতেছিল। মন্দিরের সৌপানে ভীড়। 
কেহ বক্তৃতা করিতেছে, নিষ্র্্মা জনতা তাহার কথা শুনিতেছে। ফেরি- 
ওয়ালারা নানারকম ফল, হুরা, ডুমুর রস হাকিয়া বেড়াইতেছিল। কেহ ফল 
কিনিতেছে, কেহ স্বরা পান করিতেছে । কোথাও দৈবজ্ঞ গণন। করিতেছে । 
্বপ্ুততব ব্যাখ্যা করিতেছে । গীড়িত ব্যক্তিরা এবং ভক্তের দল, দেবতার 
জন্য নানাপ্রকার পূজার উপহার লইয়! নিবেদন করিতে চলিয়াছে। কোনও 
শিবিকা আসিলে উহার অভান্তরবাসিনী স্বন্দরীকে দেখিবার জন্থ কে» 
কেহ গুঁৎসুক্য প্রকাশ করিতেছে। মাঝে মাঝে ছুই চারিজন সৈন্ি 
তীড় ঠেলিয়া অগ্রসর হইতেছে । সর্ধব্রই গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার 
ছড়াছড়ি। এ ছুই ভাষায় জনগণ কথ! কহিতেছিল। 
ভিনিসিয়দ বহুদিন সহরে অনুপস্থিত ছিলেন। ন্মৃতরাং কৌতুহলভরে 
তিনি “ফোরম রোমানমে”্র দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। ফোরমে জনজোত 
অবিরাম বহিয়া চলিয়াছে। জনতার মধ্যে নিগ্রোদিগের-_ইিওপিয়ার 
কাক্রীদিগের সংখ্যাঁধিক্য কম নহে। দৈত্যাকার নিগ্রো, বুটন, গল, জার্মানি, 
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আরব, ইহুদী, মিশরীয় নিউমিভীয়, আক্রিকাবি জনতার 

মধ্যে রহিয়াছে। েরাপিসের পুরোহিত পূজো 

করণ হন্ডে চলিয়াছে। সুপুরুষেরও অভাব পয তে 
এইরূপ অনন্তর সহিত পেট্রোনিয়স ঈীচত ছি ধ 'শ্ডিনিসিয়স 


শুনিতেছিলেন, লোক বলাবলি করিতেছে, দিই 
উদারতার জন্ঠ সকলেই তীহাকে ভালবাসিত। যে দিন ভিনি (সিজারের 
সহিত তর্ক করিয়া ক্রীতদাসদিগের হত্যা নিবারণ করেন, সেই দিন হুইতেই 
তিনি জনপ্রিয় হইয়াছিলেন। প্রিফেক্ট পেডানিয়স সেকেগুদএর অধীনে 
যত ক্রীতদাস ছিল, সিজার সকলকে কোতিল করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। 
অপরাধ, তাহাদের একজন রাক্ষসকে হত্যা করিয়াছিল। পেক্রোনিয়স, 
সিঙ্গারের সঙ্গে নিভৃত আলোচনায় তাঁহাকে বুঝাইয়া দেন যে, এইরূপ 
নির্বিচার হত্যাকাণ্ড তীহাঁর মৃত লোকের উপযুক্ত নহে। সিথিয়ানরা ' 
এমন কাধ্য করিতে পারে, কিন্তু বীর রোমকগণ এমন নিষ্ঠুর কার্য 
করিতে পারেন ন!। ইহাতে সভ্য মানবের কলামনোবৃদ্ধি অত্যন্ত আহত 
হইবে। 

প্রকৃত কথা, জনসাধারণ ভীহাঁকে শ্রদ্ধ করে কিনা সেন্ট পেট্রোনিয়মের 
কোন ছূর্ভীবনা ছিল না। কারণ, তিনি জ্লানিতেন, রোমের জনসাধারণ 
বুটানিকৃস্কে ভাল বাসিত। অথচ নিরো! তাহাকে বিষ প্রয়োগে হত্যা 
করিয়াছিলেন। এগ্রিপিনাকেও জনসাধারণ অত্যন্ত ভাল বাসিত। অথচ 
নীরো অন্ত লোকের দ্বারা তাঁহাকে হত্যা করাইয়াছিলেন ; একই সম্রাট 
অক্টেভিয়াকে নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া পরলোকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, রুবেলিয়স্‌ 
পলটিয়স নির্বাসিত হইয়াছিলেন। এর্মন কি থাঁসিয়াস্‌ প্রত্যহই নি্রা ভঙ্গের 

রা রি 
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পর মনে করিয়া থাকেন, কখন তাহার প্রতি মৃত্যুদণ্ড প্রদদ্, -ইবে। 
ইহারা সকলেই জনসাধারণের শ্রদ্ধাভান ও প্রিয়। সুতরাং জনঠিরতাকে 
তিনি কুফল-দাত! বলিয়া মনে -করিতেন। এভদ্বাতীত পেট্রোনিয়স ছুইটি 
কারণে জনসাধারণকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিতেন। প্রথমতঃ তিনি 
অভিজাতবংশে অন্মগ্রহণ করিয়াছেন; দ্বিতীয়তঃ তিনি কৰাবিদ্‌। যাহার! 
সীম বীজ পুড়াইয়! ভক্ষণ করে এবং চীৎকার করিয়া রুদ্ধ ক হইয়া পড়ে, 
তাহাদিগকে মানুষ বলিয়! তিনি অভিহিত করিতেন না। 

এভিরেননের পুস্তকের দোকানে তঙ্জাম আসিয়া থামিল। পেট্রোনিয়স 
যাঁন হইতে অবতরণ করিয়া দোকান হইতে একখানি পাওুলিপি ক্রয় 
- করিলেন। উহা তিনি ভিনিসিয়সের হাতে অর্পণ করিলেন। 

তিনি বলিলেন, “এখানা তোমাকে উপহার দিলাম 1” 

বইখানির নাম “দি স্তাটিরিকন্* দেখিয়া তিনিসিয়ম বলিলেন, পধন্তব ! 
এখান! কি নতুন বই? কে লিখেছেন ?” 

আমি লিখেছি! তবে আমি রুফিনসের পদাঙ্ক অনুসরণ করতে রা ক 
নই। তার জীবন কথা তোমাকে বলৰ। দেখ কাউকে এ সব কথা! বু 
না, খুব সাবধান ।” 

ভিনিসিরস বলিলেন, “আপনি আমাকে বলেছিলেন যে, আপনি কোন 
দিন কাব্য লেখেন নি? কিন্তু এতে দেখছি, সঙ্গে নঙ্গে গদ্ভও রয়েছে।” 

“অমন্ত বইখান| পড়বার সময় টিমাল্চিয়নের উৎদব ভোজের ব্যাপারটা 
মন দিয়ে দেখো। নিরো! যে দিন পৌরাণিক কাব্য লেখেন, মেই দিন 
থেকেই কবিতার ওপর আমার বিভৃষ্ণ! জেগেছিল। তারপর ফের নিরোর 
কবিতা পড়বার পরই নতুন ফল ফলে গেল। তারপর থেকে আঁমি পদ্ধের 
প্রশংমা করতে পারি, অবশ্য খোলা মনে নয়।” 

২৬ 


ইহার পরেই হ্বর্ণকার ইডোমেনিয়সের দোকানের সন্মুথে তিনি তঙ্জাম 
থামাইলেঈ। রত্বরাঁজি পরীক্ষার পর তিনি অউলস্‌ প্রটিয়সের গৃহাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। 

তিনি বলিলেন, প্পথে যেতে যেতে আমি তোমাকে রুফিনসের গল্পটি 

" বল্ব। তা থেকে তুমি একজন গ্রন্থকারের ভগ্তামির পরিচয় পাবে ।” 

কিন্তু অউলস্‌ প্টিয়সের গৃহে পৌছিবার মধ্যেও তিনি সে কথা আরস্ত 
করিলেন না। রু্বদ্বার উম্মুক্ত হইল। একজন বলিষ্ঠ যুবক তোঁরণ-্ধার 
মুক্ত করিল। ও 

প্রীর্গণ পার হইবার সময় ভিনিসিরস তীঁহার মাতুলকে জিজ্ঞান! 
করিলেন, “যে লোকট৷ দরজ! খুলে দিলে, মামা, দেখেছেন, তাঁর অঙ্গে 
শৃঙ্খল নেই ?” 

পেট্রোনিয়স মৃদ্ম্বরে বলিলেন, *স্যা ! এ বাড়ীটা বড় আশ্চর্য্য রকমের । 
বোধ হয় তুমি শুনেছ 'যে, পম্পোনিয়া গ্রেসিনা প্রাচ্য কুসংস্কার পোষণ 
করেন বলে অনেকে সন্দেহ করেন। কে একজন খুষ্টকৈ তিনি নাকি পুজা 
করে থাকেন | বোধ হয় ক্রিসপিনিলাই তীঁকে এ ব্যাপারে সাহায্য করেছে। 
এক স্বামীতে পম্পোনিয়া সন্থষ্, তাতে ক্রিস্পিনিলা তাঁকে ক্ষমা করতে পারে নি। 
একটি মাত্র স্বামী নিয়ে সন্ত, এ ব্যাপারটা রোমে যেন অভিনব ব্যাপার !” 

“আপনি ঠিক বলেছেন, এ বাড়ীটার সবই অদ্ভুত। এখানে আমি য! 
দেখেছি বা শুনেছি, সব আপনাকে পরে বল্ব ।” 

তীহারা প্রাঙ্গণ পার হইয়া একটা ঘরে প্রবেশ করিতেই একজন ক্রীতদাস 
মালিককে সংবাঁদ পাঠাইল যে, তাহারা আসিয়াছেন। অন্ত পরিচারকরা 
তাহাদিগকে বসিবার জন্ক আসন আনিয়া দিল। আর একজন পা রাখিবার 
উপাদান স্থাপন করিল। 
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পেট্্োনিয়স ইত্/পূর্বের কখনও এ বাড়ীতে প্রবেশ করেন নাই। সেজন্ত 
তিনি চারিদিকে চাহিয। দেখিতে লাগিলেন। কোনও দিকে বিদ্যা 
অন্ধকারের চিহ্ন নাই__কক্ষগুলির মধ্যে অবাধ আলোক প্রবেশ করিতেছিল। 
এ গৃছে পদ্ম অতি প্রিয় পুষ্প। নানীজাতীয় পদ্ম জলাধারে তাসিতেছিল। . 
বৃহৎ কক্ষের চারিদিকে অউলসের পূর্ব পুরুদিগের প্রতিমৃত্তি স্থাপিত, 
চারিদিকে শৃঙ্খলা ও শান্তি বিরাজিত। পেট্রোনিয়স দেখিলেন, এই গৃহের 
মধ্যে এমন কোন ব্যবস্থা নাই যাহা তাহার রুচিবিরুদ্ধ। তিনি ভিনিসিয়সকে 
সে কথা বলিতে যাইবেন, এমন সময় একজন ক্রীতদাস পর্দা 
সরাইয়া দিল, আর সেই মুহূর্তে অউলস্‌ প্রটিয়স স্বয়ং সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। 

লোঁকটি জীবনের অপরাহ্ন সীমার উপনীত, কিন্তু তথাপি বেশ বলিষ্ঠ 
এবং স্বাস্থ্যবান বলনা মনে হইল| নবাগতের মুখে বিস্ময় ও অশাস্তিয় 
রেখা ফুটুয়া উঠিল। কারণ, তিনি দেখিলেন যে, যিনি আসিয়াছেন, তিনি 
নীরোর পার্খ্চর এবং বিশ্বীস-ভীজন ব্যক্তি। 

পেট্রোনিরস এমনই শিষ্টাচার সম্পন্ন যে, গৃহস্বামীর মুখে সেই বেথা 
দেখিয়াও যে দেখিতে পানি নাই, এমন ভাব প্রকাশ করিলেন । শস্ত 
শিষ্টাচার এবং বিশেষ চাতুর্ধ্যের সহিত তিনি তীহার আগমনের কারণ ব্যক্ত 
করিলেন! প্রঁটিয়স ভ্ীহার ভাগিনেয় ভিনিদিয়লের জন্য যেরূপ যত 
লইয়াছিলেন, আতিথ্যসংকার করিয়াছিলেন, তাঁহার উল্লেখ করিয়া 
পেট্রোনিয়দ্কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলেন। আরও প্রকাশ করিলেন যে, 
পূর্ব যে পরিচয় তাহার সহিত ছিল এখন তাহা! এই ব্যাপারে বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতর পর্যায়ে আসিয়া দীড়াইয়াছে। 

২৮ 


কোথা যাও 


প্লিস বলিলেন, “আপনার আগমনে আমি কৃতার্থ হলাম। আপনি 
আমায় ধন্ঠবাঁদ দিচ্ছেন, কিন্ত আমিই আপনার কাছে খণী। তবে মাঁগনি 
হয়ত তার হেতু নিজেও কখনো জানেন না ।” 

বাস্তবিক তিনি বিশেষভাবে তিস্তা করিয়াও প্রটিয়স কিসে তাহার কাছে 
খণী তাহা আবিষ্কার করিতে পারিলেন ন1। 

অউলস বলিয়া চলিলেন, “ভেসপাসিয়ান্কে আমি খুব ভালবাসি, 
শ্রদ্ধাকরি। একদিন তিনি সিজারের কবিতা শুনবার সময় ছুর্ভাগ্যক্রমে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। তাঁতে তকে প্রাণ হারাতে হ'ত। আপনিই তার 
জীবন রক্ষা করেছিলেন ।” 

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “ছুর্ভাগ্য নয়, বলুন, সৌভাগ্যক্রমে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন। কারণ, সেই শুভন্ুযোগ ঘটেছিল বলে, তাকে কষ্ট করে 
সিজারের কবিত। শুনতে হয়নি। তবু সেজন্ত তার পরিণাম খুব শোচনীয় 
হয়ে পড়েছিল। তাইতে ব্রোঞ্জাড়ি তীর একট! শিরার উপর অস্ত্রোপচার 
করবার ব্যবস্থা দিয়েছিলেন ।” 

“তাতে আপনি সিজারকে উপলক্ষ করে পরিহাঁষ করেছিলেন বলেই 
মনে হয়?” 

“না। আমি তাঁকে বলেছিলাম, অরফিয়স যখন গান গাইতেন, তখন 
অসভ্য বর্ধধররা ঘুমিয়ে পড়ত। সৃতরাং তেসপাসিয়ানকে কবিতা পাঠে 
ঘুমপাড়ানোতে সিজারের জয়ই ঘোষণা করছে। দিজার তোষামোদযুক্ত 
সমালোচনা সহা করে থাকেন। আমাদের মহিমান্থিতা অগষ্টা পপিয়া এ 
রকম কৌশল প্রয়োগ করতে সিদ্ধহস্তা! ৷” 

অউলস বলিলেন, "কি কঠিন দিনকালই পড়েছে । আমার ছুটে! দাঁত 
পড়ে গেছে। কারণ, একজন বুটন আমার মাথা লক্ষ্য করে পাঁথর 
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ছুড়েছিল, তাতেই দাত ভেঙ্গে গ্লেছে; কিন্ত শরীক 
দিন সেই অনত্যদেশে কেটেছিল 1” 

ভিনিসিয়দ মাঝখানে বলিয়৷ উঠিলেন, প্তার মাঁনে তখন আপনি যুদ্ধ 
করে যশস্বী হয়েছিলেন ।” ৃ 

পাছে এই প্রধান সেনাপতি তাহার যুদ্ধের বর্ণনা আর্ত করেন, তাই 
পেট্রোনিয়স প্রসঙ্গটি চাপা দিবার জন্ত অন্ত প্রসঙ্গের আলোচনা আরস্ত 
করিলেন। তিনি প্লটিয়সের গৃহের প্রশংস! আরম্ভ করিলেন। 

প্রটিয়ম বলিলেন, প্বাড়ীটা পুরাণো। আমি এটা উত্তরাধিকারস্থত্রে 
পাবার পর থেকে এর কোন পরিবর্তন করিনি ।” 

কক্ষের যবনিকা'র অপর পার হইতে একটি শিশুর আননদকলরব ভাসিয়া 
আসিতেছিল। র 

পেট্রোনিয়ন বলিয়া উঠিলেন, “শিশুর এ সুন্দর কলহাস্ত ভাল করে 
গুনবার জন্য আমরা আর একটু এগিয়ে যেতে পারি কি? এ যুগে এখন 
মধুর হাসি বিরল হয়ে উঠেছে” 

আঁসন ছাড়িনা উঠিয়া ঈীড়াইয়া প্রটিয়ন বলিলেন, ন্চ্ছনো। আমার 
ছেলে অউলস ও লিজিয়া বশ নিয়ে খেলা করছে_তাই এত 
হাসি। কিন্তু আমার ধারণা ছিল, হাসি শুনবার বয়স আপদ। চলে 
গেছে ।” 

পে্রোনিয়দ বলিলেন, “কলের জীবনই উপহাসাস্পদ হয়ে দাড়িয়েছে 
তাই আমি অন্ত সকলের মত হাদি। কিন্ত এখানে হাসির একটা নতুন 
শব শুনলাম ।” 

ভিনিসিয়স বলিলেন, "না, আজকাল পেট্রোনিয়স বড় একটা হাসেন 
না, শুধু রাতের বেলায় কিছু হাস্ত করেন ।” 
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পি আলোচনা করিতে করিতে তিন জন অগ্রসর হইয়া উদ্ধানে 

পৌছিলেন। ৃ 2১০ 

শিশু অউলদ্‌ ঘখন ভিনিসিয়স্কে দেখিয়া আননে অধীরভাবে তাহার 
কাছে ছুটিয়া আমিল, সেই লময় পেট্রোনিয়দ্‌ লিজিযার দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন। অগ্রসর হইতে হইতে ভিনিসিয়স্‌ লিজিয়াকে অভিবাদন 
করিলেন। তরুণীর এক হাতে বল। তাহার কৃষ্ণ কেশরাজি আলুলায়িত, 
ক্রুত নিশ্বাস পড়িতেছিল, কপোঁলদেশ আরক্ত ! তরুণী তাহাকে দেখিয়া 
নিশ্চলভাবে দাড়াইল। 

আইভি ও দ্রাক্ষালতী সমাচ্ছন্ন একটি প্রস্তরাসনে পন্পোনিয়া গ্রেসিনা 
বসিয়াছিলেন। অতিথিরা তাঁহাকে দেখিয়া অভিবাদন করিলেন। 
গেট্রোনিয়ম্‌ তাহার সহিত পরিচিত ছিলেন। রুবেনিয়স প্রটিয়সের কন্ত] 
অউটিস্টিয়া এবং সেনেকা ও পলিওর ভবনে তাহার সহিত পেট্রোনিয়সের 
বহুবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এই রমণীর শাস্ত করুণ মুখশ্রীর দিকে চাহিয়! 
পেত্রোনিয়সের মনে এক প্রকার অব্যক্ত শ্রদ্ধ! ও বিশ্ময়ের ভাব সঞ্চারিত 
হইল। এই নারীর ব্যবহারে এমন একটা সমত্রমের ভাব - আত্মপ্রকাশ 
করিতেছিল যে, মানুষের মন আপন! হইতে তাহার কাছে শ্রদ্ধায় নত 
হইয়া পড়ে। 

ভিনিসিরসের সম্বন্ধে পম্পোনিয়া যে মধুর আতিথা সৎকার করিয়া- 
ছিলেন, তজ্জন্ত ধন্ঠাবাদ জ্াপনের সময় পেট্রোনিয়স এ মহিলাটিকে 
ড়োঁমিনা” বলিয়! অভিহিত করিলেন। এই উপাধি তিনি স্বপ্নেও 
ক্যালভিয়া, ক্রিসপাঁনিলা, স্ক্িবোনিয়া, ভ্যালেরিয়া, সোলিনা বাঁ পৃথিবীর 
অন্ত কোনও মহিলাকে দিতে সম্মত হইতেন না! পরস্পরের মধ্যে 
অভিবাদন ও সাদর আপ্যায়ন শেষ হইলে, গেট্রোনিয়ম ছুঃখ প্রকাশ 
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করিলেন, ইদানীং পন্পোনীযার দেখা পাওয়া যায় না সার্কাস (া তরীড়া 
প্রাঙ্গণের কোথাও তীহার দেখা মিলে না। স্বামীর বাঁছমূলে হাত রাখিয়া 
প্রশান্ত ভাবে মহিলা বলিলেন, “আমরা দুজনে ক্রমেই বুড়ো হয়ে পড়ছি। 
এখন গৃহ কোণই 'আমাদের ভাল লাগে” ৃ 

এই রুচির জন্য, অর্থাৎ মরা 
গেট্রোনিয় প্রতিবাদ করিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় অউলম্‌ পলটিদ্‌ 
ুষ্ষ্ট ভাষায় বলি! উঠিলেন, “তা ছাড়া এখন ধারা রোমান্‌ দেবতাঁদিগকে 
গ্রীক নামে অভিহিত করবার কৌশল প্রয়োগ করেছেন, তাঁদের কাছে 
আমরা দিন দিন অপরিচিত হয়ে পড়েছি বলে আমাদের মনে হয় 1” 

উপেক্ষাভরে পেট্রোনিয়্‌ বলির্লেন, “রোমক দেবতারা দিন দিন 
উপমার পর্যায়ে গিয়ে পঁড়ছেন। গ্রীকরাই আমাদের শী বিদ্কে শিখিয়েছে । 
আমার নিঞ্জের কথ! বলতে পারি, আমি জুনোর চাইতে হেবা নামই 
পছন্দ কুরি।” 

পরে তিনি বার্দক্য সন্বন্ধে গ্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “বার্দীকা খুব 
চটপট এসে পড়ে। তবে অত্যন্ত দ্রুত বা অপেক্ষাকৃত ধীরে বাক্য যে 
আসে সেটা জীবন-াত্রা প্রণালীর উপর নির্ভর করে। এমন মুখও “দখা 
যায় যা, শনি গ্রহ পর্য্যন্ত ভূলে বসে থাঁকে 1” 

পেস্রোনিয়সের এই উক্তি সম্পূর্ণ আন্তরিকতা-বঞ্জিত বলিয়া মনে হইবার 
নহে। কারণ, পদ্পোনীয়! জীবনের মধ্যভাগ অতিক্রম করিলেও তাহার 
আননে যে উজ্জল বর্ণনীপ্তি ছিল তাহা ছুষ্পভ । তাহার কমনীয় দেহকাস্তি, 
সুনার মুখপ্রী দেখিলে দময়ে সময়ে তাহাকে যুবতী বলিয়া ভ্রম হইত। 

ভিনিসিয়স যখন এই ভবনে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন হইতে 
শিশু অউলসের সহিত তাঁহার বিশেষ বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। সে এখন তাঁহাকে 
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বল খেলিবার জন্য আহ্বান করিল] এই অবকাশে লিজিয়া কুঞ্জের মধ্যের 
আসনে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তদবস্থার় তাহাকে দেখিয়া পেট্রোনিরন্‌ 
তাহাকে অপূর্ব নুন্দরী বলি মনে করিলেন। এততঙ্গগ তিনি এই তরুণীকে 
অভিবাদনও করেন নাই। এইবার অগ্রসর হ্ইয়া তিনি তাঁহাকে 
অভিবাদন করিয়া, ইউলিসিস্‌ যে ভাবে নসিকাকে সম্বোধন করিয়াছিলেন, 
তাহা উদ্ধত করিয়া বলিলেন £__ 


“তোমার চরণপ্রান্তে নতশির আমি-- 
দেবী কিংবা মর্ভবাসী চাহিনা জানিতে। 
এ মর জগতে বাস যদি তব হয়, শুচিশ্মিতে, 
ধন্ত তব পিতা! মাতা, শত ধন্ত জানি। 
আরও বলি কুষ্ঠাশূন্থ কে, হে সুন্দরী-_ 
ধন্য তাঁর! যারা তব ভ্রাতুন্নেহ লভে। 
এই স্ুরুচিসঙ্গত শিষ্টাচার বাণী শুনিয়া পম্পোনিয়া পর্যন্ত উৎফুল্ল 
হইলেন। লিজিয়া আরক্ত নতব্দনে তাহার এই উক্তি নীরবে শ্রবণ 
করিল। পরে একটা দুষ্ট হাসি তাহার ওঠপ্রান্তে ভাসিয়া উঠিল। তার- 
পর এক নিশ্বাসে নসিকার ভাষায় সে বলিয়া উঠিল £__ 
“হে অপরিচিত ভদ্র! মনে হয় নীচবংশে জন্ম নহে তব, 
ষু্র-চেতা নহ তুমি বীর !” 
সঙ্গে সঙ্গেই সে ভীত বিহ্গীর ন্যায় সেখান হইতে পলায়ন করিল। 
পেট্রোনিয়দ্‌ বিস্মিত হইলেন। ভিনিসিয়সের নিকট এই তরুণীর জন্মকথা 
তিনি যেমন শ্রবণ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাকে বর্ধর-বংশ-উত্তৃত। মুর্খ 
ঢঁপিয়াই মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু হোমরের কবিতা তাহার মুখ হইতে 
৩৩ 


তু 


কুয়ো ভেডিস্‌ বা 1 
_ উচ্ভারিত, হতে শুনিয়া তিনি বিশ্বয়াতিভূত হইলেন। প্রশ্নবোধক দৃষ্টিতে 
. ভিনি পল্পোনিয়ার দিকে চাহিলেন। তাঁহাকে হান্্ুরি্ীধরা এবং 
তাহার সানীর মুখ গৌরব দীশ্তিতে উচ্জল দেখিয়া তাহার বিশ্ময় উত্তরোত্তর 
বদ্ধিত হইল। 
অউলম্‌, পেট্রোনিয়সের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আমার ছেলের জন্ত 
একজন গ্রীক শিক্ষক নিযুক্ত হয়েছেন। এই কুমারীও তীর কাছে পড়ে। মেয়েটি 
এখনে ছেলেমানুষ, তবে ভারী সুন্দর। আমরা সবাই ওকে ভালবাসি ।” 
আইভিলতার ফাক দিয়া পেট্রোনিয্বস দেখিতে পাইলেন, তিন্জনে বল 
খেলা করিতেছে। ভিনিসিয়দ বলট| উর্ধে নিক্ষিপ্ত করিতেছিলেন, আর 
লিজিয়! তাহার ব্রতন্থু লীলায়িত করিয়া উহা ধরিতেছিল। পেট্রোনিয়সের 
দৃষ্টিতে এই তরুণী অত্ন্ত মূনোহারিণী বোধ হইল। সে যেন বসন্তের রাণী! 
তাহার গোলাগী অন্ধ প্রত্যন্ধ এবং কমনীর মুখকাস্তি দেখিলে তাঁহার মন 
যে নিষ্পাপ এবং পবিত্র তাহা! মনে হইবেই। 
অকস্মাৎ পেট্রোনিগ্সসের মনে ক্রাইসোথেমিসের কথ] জাগিয়া উঠ্ভিল। 
তিক্ত হান্তরেথা তাঁহার ওঠ্ঠাধরে ভাসিযা উঠিল। ক্রাইসোথেমিসের 
গন্বচর্ণ সেবিত সোনালী কেশরাজি এবং রমরক্ণ জররোমাবলী এই তরু 
কেশরা্জির কাছে নিশ্রুত হইয়া গেল। সেই নারী যেন ঝরা গোঁদ।পর 
পাপড়ী। অথচ এই নারী রত্বের তিনি অধিকারী বলিয়া সমগ্র রোম 
তাহাকে ঈর্ধা করে। 
মনে মনে তিনি মন্তব্য করিলেন, “তিনিসিয়সের পছন্দ আছে ।” 
পম্পোনীয়। গ্রেসিনাকে উদ্দেশ করিয়া তিনি বলিলেন, শ্ডোমিনা, 
এইরকম সংসর্গে আপনি বেষ্টিত আছেন বলেই আপনি সার্কাস বা' প্রমোদ 
ক্ষেত্র থেকে গৃহকে ভালবাসেন ।” 
এ 


॥ রা কোথা যাও 


ক্ষুদ্র অউলস্‌ ও লিজিয়ার দিকে লিগ লতে 
প্তা ঠিক বটে।” 

তারপর বৃদ্ধ সেনাপতি, জালীর ইতছিস বাহ জানিলে, তাহা বিনৃত 
করিতে লাগিলেন। রহন্তময় উত্তরাঞ্চলের লিজিরানদিগের সম্বন্ধে তিনি 
' এটিলিয়স্‌ হিষ্টারের নিকট যাহা অবগত হইয়াছিলেন, তাঁহারও বর্ণনা 
করিলেন। বল লইয়া যাহার! ত্রীড়ায় মাতিয়াছিল, তাহার! খেলা বন্ধ 
করিল এবং মাছের চৌবাচ্চার ধারে যে আন ছিল, তাঁহাতে উপবেশন 
করিল। শিশু অল্প পরেই মংস্তগুলিকে বিরক্ত করিবার জন্য চৌবাচ্চার 
কাছে ছুটিয়া গেল। ভিনিসিযস্‌ ইতঃপূর্বেবে ইতস্ততঃ ভ্রমণকালে লিজিয়ার 
সহিত যে আলোচনা আরন্ত করিয়াছিলেন, এখন তাহারই স্ত্র ধরিয়া 
আলো চিনা করিতে লাগিলেন । 


কম্পিতকণ্ঠে নিস্বরে তিনি বলিলেন, "যা, আমি সবে কৈশোরের 
পরিচ্ছদ পরা ছেড়ে দিয়েছিলাম । তখন এসিয়াস্থিত সেনাবাহিনীতে 
যোগ দিতে গিয়েছিলান, তাই রোমের সঙ্গে আমাঁর পরিচয় ঘটেনি-_ 
এখানকার জীবন-যাত্রা বা প্রেমের সঙ্গে আমার কোন পরিচয়ই হয়নি। 
আমি যখন বালক, তখন আমি মুসোনিয়সের বিগ্ভালয়ে তত্তি হয়েছিলাম । 
সেখানে তিনি বল্তেন যে, দেবতাদের ইচ্ছায় যারা যাঁরা নিজেদের ইচ্ছা 
শক্তিকে পর্রিচালিত করতে পারে, তীরাই সুখলাভ করে। সুতরাং 
সেটা নির্ভর করে মানুষের নিজের প্রবৃত্তির উপর। আমার মনে হয়, 
মানুষের প্রবৃত্তি ছাড়াও আর একরকম স্থখ আছে-_সে স্ত্খ মহত্তর এবং 
ল্যবান। প্রেম সেই স্বখ দিতে পারে। দেবতারাঁও সেই প্রেমের 
কিখরী। প্রেম কি তা আমি জানিনে, তাই আমি দেবতার পদাঙ্ক 
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বৃদ্ধ তখন সিসিলির সন্ধে আলোচনা আরস্ত করিয়া দিলেন।॥ সেখানে 
তাহার প্রকাণ্ড কৃষিক্ষেত্র এবং জমিদারী আছে। শেষ জীবন তিনি 
সেখানে অতিবাহিত করিতে ঢাঙেন। ৮ 

উৎকষ্ঠাপূর্ণকঠে ভিনিলিয়স বলিলেন, "তাহলে আপনি কি রোম ছেড়ে .' 
চলে যাচ্ছেন?” 

ঘউলদ্‌ বলিলেন, "অনেকদিন থেকেই আমার সেইয়কম সংকল্প। 
মক্ষিণাঞ্চলে মামুষের ভীবন 'অপেক্ষাক্ত নিরাপদ ও শীস্তিপূর্ণ।” 

বৃদ্ধ পরিক্রমণ করিতে করিতে গাছপালার কথা বি" চলিলেন, 
কিন্তু ভিনিসিয়সের কর্ণে সে সব কথা প্রবেশ করিল না। 1২. “খন 
ভাবিতেছিলেন, লিজিয়াকে কি উপায়ে পাইবেন। মাঝে মাঝে তিনি 
পেট্রোনিয়সের দিকে চহিতেছিলেন। 

পেট্রোনিয়দ্‌ তখন পম্পৌনীয়ার পার্থে থাকিয়া স্থ্্যান্তের শৌত! 
দেখিতেছিলেন, মাছের চৌবাচ্চার কাছে যাহাদিগকে দেখা যাইতেছিল, 
তাহাদের দিকেও দৃষ্টিপাতি করিতেছিলেন। পশ্চিম দিকচক্রবালের আরক্ত 
বর্ণবিস্তাস ক্রমেই ফ্রিকা হইয়া! আসিতেছিল। সাইপ্রেস গাছগুলির ঈ এ 
অন্ধকার ছায়া নামিয়া আসিতেছিল। শান্তিতে যেন সমগ্র প্রকৃতি : শন্দ 
হইয়া পড়িতেছিল। 

এই নীরবতা যেন .পেক্্রোনিয়কে মুগ্ধ করিয়া ফেলি। পম্পোনীয়া, 
অটলমূ, উহাদের শিশুপুত্র এবং লিজিয়ার মুখে তিনি এমনই একটি দীপ্তি 
দ্খিলেন, যাঁহা তিনি জীবনে অন্ত কাহারও মুখে দেখিতে পান নাই। 
তিনি অন্ুতব করিলেন শান্তির এমনই একট! বিমল গ্রভা এখানে বিস্তমান, 
যাহা অন্তর দুক্লত। তিনি এমনই সৌন্দধ্য, এমনই আকর্ষণ জীবনে কমা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কোথাও তাহা পান নাই। 
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তিন্,পল্পোনীয়াকে বলিলেন, "আমাদের প্রত নীরোর জগৎ থেকে 
আপনাদের জগৎ কত তফাৎ?” 

আসক প্রদৌধান্ধকারের দিকে চাহিয়া পম্পোনীয়! তাহার কোমল বাহ 
উথ্থিত করিয়! বলিলেন, প্জগতের শাসক নীরে! নন, ভগবান।” 

আবার নীরবতা । পথের উপর ভিনিসিয়স, বৃদ্ধ সেনাপতি, লিজিয়া 
এবং শিশুর পদশৰ শ্রুত হইল। তাহাদের আসিবার পূর্বেই পেট্রোনিয়দ 
বলিয়! উঠিলেন, “পম্পোনীয়া, আপনি তাহলে দেবতাদের উপর বিশ্বাস 
রাখেন? 

তিনি বলিলেন, “আমি ঈশ্বরে বিশ্বাসবান। একমাত্র ঈশ্বরই আছেন 
এবং তিনি সর্ব্বশক্তিমান।” 


_ তিন- 

ভিনিসিয়সকে সঙ্গে লইয়া পেট্রোনিয়স যখন তগ্রামে আসিয়া বলিলেন, 
তখন তিনি পুনরায় লিনা উঠিলেন, “পম্পোনীয়৷ একজন ঈশ্বরেই বিশ্বাস 
করেন। তিনি ন্যায়বান এবং সর্বশক্তিমান। কিন্তু সতিই যদি তাঁর 
ভগবান সর্বশক্বিমান হন, তা হলে তিনি জীবন ও মৃত্যুরও মালিক । আর 
তিনি যদি সত্যি স্থায়বান হন, তা হ'লে তিনিই জগতে মৃত্যুকে পাঠিয়ে 
দেন। তাই যদ্দি হয়, তা হ'লে পন্পোনিয়৷ জুলিয়ার বিয়োগে শোঁক 
পরিচ্ছদ ধারণ করেন কেন? জুলিয়ার জনক শোঁক করায় ত ভগবানের 
দোষ দেওয়া হচ্ছে। আমাদের বানর ব্রৌঞ্-দাঁড়িকে এই যুক্কিটা জানাতে 
,হবে। লাধারণ নারী সন্বন্ধে আমার এই ধারণা! যে, তাঁদের প্রত্যেকেরই 
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তিন চারটা করে আত্মা আছে। কিন্তু একটা আত্মাও যু্ি,মানে না। 
যাঁক্‌, ওকথা এখন থাক। আমাদের এখানে আসবার আসল বথাট! আমি 
_ বল্তে সাহস করিনি। কথাটা শুন্বামাত্র, এই ধর্প্রাণ দম্পতি চীৎকার 
করে উঠতেন। না, ভিনিসিয়স, সত্যি, আমার সাহস হয়নি। মর 
দেখতে সুন্দর, কিন্তু তার কেকারব বিশ্রী। তবে একটা কথা_তোঁমার 
পছন্দ আছে। মেয়েটিকে দেখে আমার কি মনে হয়েছে জান? বসন্তের 
কথা। ইটালীর বসস্তের কথা বলছি না। আমি হেলভেটিয়ায় যে বসন্ত 
দেখেছি, তার কথাই বলছি। সে বসন্ত খত যেন মজীব, তাঁজা এবং 
প্রাণবস্ত। সবুজে যেন জল জল করছে, এমন চমৎকার বসস্ত। তবে মনে 
রেখ, তুমি যাকে মনে মনে সর্বপরযত্তে পূজা ক'র, সে ঠিক ডায়ানা। 
অউলস ও পম্পোনীয়া জান্তে পারলে তোমাকে টুক্‌রো৷ টুকুরো করে ছি'ড়ে 
ফেলবে_একটিযন্কে যেমন করে ডায়নার কুকুরগুলো টুক্রে৷ টুকরো করে 
ছি'ড়ে ফেলেছিল” 

ভিনিপিয়স্‌ মূহূর্তমাত্র মাথা নত করিয়া বসিয়। রহিলেন। তারপর 
বলিলেন, “সব সময়েই আমি তকে চেয়েছি। এখন তীঁকে পাবার দন্ত 
আমি অধীর হয়ে পড়েছি। যখন আমি তাঁর হাত চেপে ধরেছিলাম, তখন 
যেন আগুনের শিখা আমার চারদিকে বেড়ে ধরেছিল! ন! আম তাকে 
চাই। আমি যদি জিউয়স হতাম, তাঁকে আমি মেঘের আড়ালে লুকিস্ে 
ফেলতাম” তা না| হলে স্বর্ণ বৃষ্টির মত আমি তীর উপর ঝীপিয়ে পড়তাম। 
তাকে এমন ভাবে আমার বাহ্বেষ্টনে আবদ্ধ করতাম যে, তিনি চীৎকার 
করে উঠতেন। আমার ওঠাধরের চাপে হত তার ওঠাধর আহত হয়ে 
পড়ত! তাহলে আমি অউলম ও পম্পোনীয়াকে হত্যা করে লিজিয়াকে 
আমার বাড়ী নিয়ে যেতাম। আজ সারা রাত আমার ঘুম হবে না1 ক্রীত- 
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বাসদের ড্গে এমন বেত্রাঘাত করব যে, তার জালায তারা চীৎকার করতে 
থাকবে। স্মৃতরাং সারারাত জেগেই কাটাব ।” ৃ 
পেট্রোনিয়স্‌ বলিলেন,--স্থির হও, অত উতপা! হতে হবে নাঁ।” 
. "না, তাকে আমার চাই-ই চাই। আঁপনি আমাকে বলে দিন কি করে 
তাঁকে পাব। যদ্দিকোন উপায় না বলে দিতে পারেন, আমাকে অস্ত্র 
যেতে হবে। অউলস ঠিক মেয়ের মত লিজিয়াকে দেখেন। সুতরাং 
আমি তাকে ভ্রীতদাসীর মত দেখব কেন? অন্ত কোন উপার না থাকলে, 
তিনি আমার বাড়ীতে আমার স্বীর আন গ্রহণ করুন।” 
পেট্রোনিয়দ আবার বলিলেন, “চুপ কর বলছি। অসভাদের যদি গলায় 
দড়ি বেধে আমাদের রথের পেছনে বাসায় নিয়ে আসি, তাঁর অর্থ এ নয় 
যে, তাদের মেয়েদের আমরা বিয়ে করব | অতদুর এগিয়ে গেলে চলবে 
না। আগে সোভা ও সংপথে চলে দেখা যাক কি হর়। তুমি আঁমার 
উপর নির্ভর করে থাক, সময় দাও, আমি ভেবে চিন্তে উপায় বের করি 
আগে। জুপিটারের এ রকম মেয়ে ক্রাইসোথেমিসকে এ রকম মনে 
করতাম। তবু আমি তাঁকে বিয়ে করিনি। রাজা আটটালুসের কন্তা বলে 
পরিচিত হলেও, নীরো এক্টাকে বিয়ে করেন নি। না, তুমি ধৈরধয ধর! 
মনে করে রেখ, তোমার খাতিরে যদি লিজিয়ী অউলগের আশ্রয় ত্যাগ করে 
চলে আনে, তাদের এতটুক্কু অধিকার নেই যে, তাকে ধরে বেধে রেখে 
দিতে পারে। তা ছাড়! এ কথ| মনে করোনা যে, শুধু তোমীর মনেই 
আগুন জলছে। তার মনেও এরোন্‌ অগ্নিশিখা জেলে দিয়েছেন। আমি 
বেশ স্পষ্টই তা দেখতে, পাড্ি। এ মব ব্যাপারে আমার ধারণ! ঠিক। 
তুমি আমার উপর নির্ভর করতে পার। ধৈধ্য ধর, সব কাজেরই কোন 
, না কোন উপায় আছেই। আঁজ আমি চিন্তা করে রান্ত হয়েছি। কাল 
৪১ 


কুয়ো ভেডিস্‌ বা 4 
আমি আবার তোমার বিষয়টা! বিবেচন| করে দেখব। পেষ্ট্োনি্্‌ কোন 
কৌপল যদি বার করতে না পারে, তাহলে তার নাম পেট্রোনিয়সই 
হ'ত না।” 

“ধন্ঠবাদ ! ফরচুনা আপনাকে আশীর্বাদ করে এ কাজের প্রতিদান . 
দেবেন !” 

স্্যা, তা বটে। কিন্তু তোমাকে ধৈর্ধ্য ধারণ করতে হবে” 

“এখন আপনি কোন দিকে যাবেন % 

"ক্রাইসোথেমিন্কে একবার দেখতে যাব” 

“আপনিই স্বখী। কারণ, আপনি যা চান তা! পান।” 

"আমি? জান কি, ক্রাইসোথেমিস্‌ আমাকে কেন এখনো কৌতুকানন্দ 
দেয়? আমারই তাবেদার বংশীবাদক থিয়োক্রেশের সজে গোপনে প্রণয় 
চষ্চা করে আমায় প্রবঞ্চনা করে আসছে। সে ভাবে যে, আমি কিছু 
বুঝতে খারিনে-_কিছু জানিনে। এক সময়ে তাঁকে আমি ভালই বাসতাম। 
এখন ভার প্রতারণা নির্ব,দ্ধিতা আর মিথ্যা অভিনয়ে আমি তার কাছে 
আমোদ পাই। আমার সঙ্গে যাবে তুমি? সেযদি তৌমার মজে প্র 
করে, তোমাকে সে প্রেম জানাবাঁর জন্তে যদি মদের গ্লাসে আঙ্গাঃ টুবিয়ে 
টেবলের উপর তা লিখে জানায়, জেন, আমি তাতে ঈর্যা অন্নুভব 
করব না.” 

তখন তষ্জাম ক্রাইসোথেমিসের বাঁড়ীর দিকে চলিল। প্রাঙ্গণে তঙ্জাম 
প্রবেশ করিলে পেট্রোনিয়স তিনিসিয়সের স্বন্ধে হাত রাখিয্বা বলিলেন, 
"একটু থামী যাক। একটা ফন্দী আমার মাথায় এসেছে ।” 

“্দেবতাঁর। আপনার উপর প্রসন্ন হোন !” 

“বেশ; আমার এ ফন্দী ব্যর্থ হবেন! । মার্কস্‌, একটা ব্যাপার জান?” 
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আশ গুনছি।” শা 

“দিন কয়েকের মধ্যে এ অপূর্ব সুন্দরী লিজিয়! নি 
ডিমিটারের শস্য তোঁজন করবে।” 

ভিনিসিয়স বলিয়া! উঠিলেন, “সিজারের চেয়েও আপনি মহৎ!” 


-চাব- 

সত্যই গেষ্রোনিয়স্‌ তাহার অঙ্গীকার পালন করিয়াছিলেন। ক্রাইসো- 
থেমিসের গৃহে পরদিবস ঘুমাইয়া যাপন করিবার পর, অপরাহন্কালে তিনি 
প্যালাটাইনে গমন করিলেন এবং নীরোর সহিত গোপনে কি পরামর্শ 
করিলেন। তাহার ফলে পরদিবস প্লটিয়সের তবনে একদল রক্ষীসহ 

একজন সামরিক কর্মচারী দেখা দিলেন। 
সে সমযে চারিদিকে বিভীষিকা এবং অনিশ্চদ্বত| রোমে বিরাজিত 
ছিল। যে গৃহে এই প্রকাঁর দৃতের আবির্ভাব হইত, লোক মনে করিত, 
মৃত্যু সেখানে আবিভূতি। দ্বারে রাজপুরুষের করাঘাত শুনিবামাত্র ভবনের 
- প্রধান ভৃত্য গৃহ-কর্তাকে জানাইল যে, সেনাদল উপস্থিত। সে সংবাদ 
ছড়াইয়া৷ পড়িবামাত্র বাড়ীর সকলেই শঙ্কায় অভিভূত হইল এবং বৃদ্ধ 
সেনাপতির চারিদিকে সমবেত হইল। তাহারা ভাবিয়াছিল যে, কর্তারই 
বিপদ আগন্ন। পম্পোনীয়৷ স্বামীর কণ্ঠালিঙ্গন করিয়৷ তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিলেন, এবং অক্ফুটস্থরে কত কি বলিতে লাগিলেন। লিজিয়ার আনন 
রক্তলেশশূন্য হইয়া পড়িল। সে পুনঃ পুনঃ পলটিয়সের করপল্নব চুম্বন করিতে 
,লাগিল। শিশু পুত্র অউলস্‌ পধ্যন্ত, সেনাপতির টোগার প্রান্ত ধারণ 
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. করিল। ভবনের বিভিন্ন স্থান হইতে দাসদাসীরা ছুটি়/ আদিল। 
সকলেরই মুখে একই কথা_হায়! এ কি সর্বনাশ হ'ল!” নারীরা 
কাদিতে লাগিল। কেহ কেহ স্থ স্ব মুখমণ্ডল নখরাঘাতে ছিন্ন করিয়া , 
ফেলিল, কেহ কেহ মাথার উপর বস্তু চাপিয়া ধরিল। 

শুধু বৃদ্ধ সৈনিকপুকুষ স্থিরভাবে রহিলেন! মৃত্যু তাহাকে কিছুমাত্র 
বিচলিত করিতে পারিল না । তাহার 'আনন তখন পাথরের মত বিকার- 
হীন। স্কলকে শান্ত হইতে বিয়া, তিনি ভূৃত্যগণকে সেস্থান হইতে 
বিদায় করিয়া দিলেন। তাঁরপর বলিলেন, “পম্পোনীয়া, যথেষ্ট হয়েছে। 
যদি আমার মৃত্যুকাল এসে থাকে, পরম্পরের কাছে বিদায় নেবার যথেষ্ট 
সময় পাব ।” 

তিনি মুদ্ভাবে পর্ীকে সরাইয়। দিলেন? কিন্তু পম্পোনীর।র নয়ন 
হইতে ধারাবিগলিত অশ্র আরও প্রবলভাবে বাহির হইতে লাগিল। 
তিনি বলিয়। উঠিলেন, *্ভগবান, এইটুকু দন কর, যেন আমার স্বামীর 
ভাগ্য, আমার ভাঁগ্য, এক হয়!” 

জান্কু পাতিয়া বসির! এই মহিযসী মহিলা প্রার্থনায় আত্মনিদ্দেন 
করিলেন। ্ 

অসস্‌ পার্থ প্রাঙ্গণে চলিয়া গেলেন। রাজর্মচীরী সেখানে তাহার 
গ্তীক্ষ। রুরিতেছিলেন। এই রাজকর্মচারীর নাম ফেস হাস্টা। তিনিও 
পরিণতবস্ক। বুটেনের সহিত যুদ্ধে তিনি রটিয়মের অধ্বীন কর্মচারী 
ছিলেন। 

রাজদূত বলিলেন, “নমস্কার, মশাই। সিজারের কাছ থেকে আমি 
অভিনন্দন ও হুকুমনামা ছুইই এনেছি। এই দেখুন তাঁর পার্জা এবং 
শীলমোহর 1” 
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পরিঝের অভিনন্দন গ্রহণ করলাম। তার আদেশ সম্বন্ধে আমি 
অবহিত হ'র | হাস্টা, কি সংবাদ বলত ?” 

বৃদ্ধ সৈনিকপুরুষ বলিলেন, "অউলস্‌ প্লটিয়স্, সিজার অবগত হয়েছেন 
যে, লিজিয়ারাঁজের কন্তু! আপনার এখাঁনে আছেন। এ রাজকন্ঠা এখানে 
'প্রতিতৃম্বরূপ রয়েছেন। আপনি কন্তাঁটিকে এত দিন আশ্রয় দিয়ে রেখেছেন 
বলে, মহামহিম সম্রাট নীরো আপনাকে ধন্ঠবাদ জানিয়েছেন। কিন্ত এখন 
আর তিনি ওঁকে আপনার আশ্রয়ে রাখতে চাঁন না। রাজকন্যা যখন 
প্রতিভূম্বর্ূপ 'আছেন, তখন গিজারের প্রাসাদেই তাঁকে রাখা সমাট সঙ্গত 
মনে করেন। সেনেট এবং সিজার উভয়েই & রাঁজকন্ঠার জন্ত দ্ায়ী। 
তাই তিনি আপনাকে জানিয়েছেন যে, এ রাজকন্তাকে অর্পণ করুন|” 

অউলস্‌ প্রক্কত সৈনিক এবং অত্ন্ত দচেতা। এক্সপ আদেশের বিরুদ্ধ 
ক্রোধ প্রকাশ বা বাক্য দ্বার৷ প্রতিবাদ জ্ঞাপন তাঁহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। 
তথাপি ছুই এক মুহূর্ত তাহার ললাট কৃষ্চিত হইল, ছুঃখও অনুভব 
করিলেন। এমন একদিন ছিল, তাহার ভ্রকুটি দেখিয়া বুটেন শঙ্কায় থর থর 
করিয়। কম্পিত হইয়াছিল। হাস্টারের আননও সে ত্রকুটি দেখিয়! ভয়ে 
শ্বেতবর্ণ ধারণ করিল। লেখন ও শ্রীলমোহর ভাল করিয়া পরীক্ষার পর 

-প্রশাস্তভাবে অউলস্‌ বলিলেন, গ্হাস্টা, প্রাঙ্গণেই তুমি অপেক্ষা কর। 

রাজকন্াকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 

পম্পোনীয়ার কক্ষে তিনি সোজা! চলিয়া গেলেন। সেখানে পদ্পোনীয়া, 
লিজিয়! এবং বালক অউলসকে তিনি দেখিতে পাইলেন। 

বৃদ্ধ সেনাপতি বলিলেন, "না, মৃত্যু বা নির্বায়ন দণ্ড নয়। এখানকার 
কারও ভাগ্যে নীরো তা বিধান করেন নি। তবু সিজারের দূত ছুঃসংবাদ 
বহন করে এনেছে। লিজিয়া, তৌমার সম্বন্ধেই সিজারের আদেশ আছে।” 
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গম্পোনীয়াবনযা উঠলেন, “মিজি?” / 
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তখন প্রটিয়স লিজিয়াকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, প্লিজিত্বা, তুমি , ' 


আমাঁদের কাছেই লালিত-পালিত হয়েছ! আমি ও পম্পোনীয়। ছুজনেই 
তোমাকে নিজের মেয়ের মত ভালবাসি কিন্তু রত প্রস্তাবে সিজারই_ 
তোমার অভিভাবক। তিনি এখন তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন।” 

পন্পোনীয়া বলিলেন, “অউলস, এর চেয়ে ওর মৃত্যু ভাল ছিল।” 

লিজিয়া মাতৃসম! পন্পোনীয়ার প্রসারিত বাছুর মধ্যে ঝাঁপাইয়! পড়িল। 
_ ভাঁরপর বলিয়। উঠিল, প্মা, মা গো!” 

আবার অউলসের আননে ক্রোধের ত্রকুটি ফুটিয়া উঠিল। 

দটকষ্ঠে বৃদ্ধ বলিলেন, “জগতে আজ যদি আমি একা থাকতাম, তা 
হলে ওকে জীবিত অবস্থায় আমার বাড়ী থেকে যেতে দিতাম না। ঘাক-_ 
আমি নিজে সিজারের কাছে যাচ্ছি। তাকে বুঝিয়ে বলব, যাতে তিনি 
আবার বিষরট! বিবেচনা করে দেখেন। তিনি কি আমার কথা শুন্বেন? 
জানি না। লিজিয়া, আপাততঃ বিদায়। তুমি আবার যে দিন এখান 
ফিরে আসবে, সেদিন সত্যি দেবতার আশীর্বাদ লাভ হ'ল বলে মনে বব । 
তুমি আমাদের চোখের মণি ; আননের নির্ঝর | বিরান! মা, বিদায় 1” - 

তিনি দ্রুতপনে প্রাঙ্গণের দিকে ধাবিত হইলেন, পাছে অধীরত| প্রকাশ 
পাঁয়। রোমক বীরের পক্ষে তাহা শোভন নহে। 

এদিকে পম্পোনীয়! লিজিয়াকে তাঁহার প্রসাধনাগারে লইয়া গেলেন। 
তারপর বলিলেন, “তোমার পরীক্ষার দিন এসেছে, মা। এপিয়সের কবল 
থেকে রক্ষ| করবার শস্থ অনেক দিন 'আগে ভার্জিনিয়দ তাঁর কন্ঠার বুকে 
ছোর! বমিয়ে দিয়েছিলেন। লৃক্রোশিয়া ধরা দিয়েছিলেন, তাঁর মেয়ের 
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লো বন নিজের জীবন তাকে দিতে হয়েছিল। দিজারের জসাদের 
ছর্নাম আছে। যে পবিত্র ধর্মে আমরা দীক্ষা নিয়েছি, তাতে 
আত্মহত্যা করা মহাপাপ। তবে অপমান থেকে আত্মরক্ষা করবার 
_ উপদেশ আছে। তাঁতে জীবন পর্য্যন্ত উৎসর্দস করা চলতে পারে। 
'যে পুরুষ বা নারী ব্যভিচার থেকে আত্মরক্ষ! করতে পারে, তারই জয়। 
এ জগৎটা ব্যভিচারে ভরা। তবে এ জগতে আর মানুষ কত দিন 
থাকে? আবার সমাধি থেকে আমরা প্রাণ পেয়ে বাঁচব” 

আরও অনেক কথা বলিয়৷ পম্পোনীয়া তরুণীকে বাহু বন্ধনে আবদ্ধ 
করিলেন। লিঙিয়! তাহার চরণ বনানা করিয়া খানিক মুখ লুকাইয়া বসিয়া 
রহিল। তারপর শান্ত হইগনা মে বলিল, “মা তৌমাকে ছেড়ে যেতে 
আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! বাবা ও ভাইকে ছেড়ে যেতে যন্ত্রণা হচ্ছে। 
কিন্তু আমি জানি, বাঁধা দেওয়! নিক্ষল। তোমার শিক্ষ1 তাতে বার্থ হয়ে 
যাবে। দিজারের প্রাসাদে প্রবেশ করার পর, তোঁমার উপদেশ আমার 
মনে থাকবে, নিশ্চয়ই ভুলব না।” 

অতঃপর তরুণী ক্ষুদ্র অউলসের নিকট বিদায় লইল, গ্রীক শিক্ষকের ও 
শৈশবধাত্রী এবং বাকি ক্রীতদাঁসদিগের নিকট একে একে বিদায় সম্ভাষণ 
জানাইয়! যাত্রার জন্য মে প্রস্তুত হইল। অপূর্ব পরাক্রমশালী বিরাট দেহ 
লিভীয় উরসদ্‌ লিজিয়ার সঙ্গ স্বদেশ হইতে আিয়াছিল। সে পম্পোনীয়ার 
চরণে প্রণত হইয়া বলিল, “ডোমিনা, আমার প্রতৃকন্তার সঙ্গে আমাকে যাবার 
অন্থুমতি দিন। সিজারের প্রাসাদে আমি গুঁকে সর্বদা পাহারা দেব ।” 

“তুমিত লিজিয়ারই অনুচর, আমাদের নও। কিন্ত তোমাকে কি ওর! 
সিজারের প্রাসাদ-তোরণ পার হতে দেবে? তা ছাড়া, তুমি কি বরে 
ওকে পাহারা দেবে?” 
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প্তা জানিনে। কিন্তু া জানি, যতবড় দৃঢ়চেতা লোক হেক্ষ না, 
আমার হাতে কাঠির মত ভেঙ্গে টুকরো টুকরো! হযে যাবে [৮ 

অউলস প্লটিয়ম উবদসের ইচ্ছার প্রতিবাদী হইলেন না। বরং , 
তিনি ঝলিলেন যে, সমাটের তত্বাবধানে লিজিরার ভূত্য পরিজনরা নিশ্চয়ই 
তাহার অন্ুগরমন করিবার অধিকারী। পদ্পোনীরা, উরসস্‌ ব্যতীত, 
দ্ধধাত্রী, ছুইজন এদাধননিপুণ| নারী এবং ছুইজন জার্মান তরুণীকে 
লিজিয়ার সঙ্গে গাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। ইহারা সকলেই নৃতন 
ধর্ম মতে দীক্ষালাত করিয়াছিলী। উরসগ এ ধর্মমতে অনেকদিন হইতে 
তাহাদিগকে অত্যন্ত করিয়া তৃলিয়াছিল। 

পম্পোনীয় নীরোর প্রণয়িণী একটার কাছেও একখান! পত্র লিখিয়া 
দ্িলেন। পম্পোনীয়া বলিলেন যে, এই মহিলা খৃষ্টানদিগকে সেব! করিতে 
পারিলে কোনও দিন তাহা হইতে আপনাকে বঞ্চিতা করিতেন না। 

হাঁস্টা*এক্টার নামীয় পত্র নিজের হাতে প্রদান করিবেন বলিয়া 
গ্রহণ করিলেন। তিনি লিজিয়ার অনুচরবর্মকে লইয়া যাইতে কোনও 
আপত্তি করিলেন না বরং একজন রাজকুমারীর অনুচরবর্গের সংখ্যাল্পত' 
দেখিয়৷ তিনি বিশ্বয় প্রকাশই করিলেন। অবশেষে অউলস শেপ 
লিজিয়ার শিরে হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন। শিশু অউলস এতক্ষণ 
তাহার ভগিবীর রক্ষার জন্ সৈনিকদিগকে তাঁহার ক্ষত মুষ্টি উদ্ভত করিয়া 
নানাপ্রকার মুখভঙ্গি করিতেছিল। মৈনিকগণ আইৃত হইলে, তাঁহারা 
পিজিয়াকে লইয়া সিজারের গ্রাসাদতিমুখে যাত্রা করিল। 

বদ্ধ সৈনিক পুরুষ তখন নিজের তঞ্জাম প্রস্ততত করিতে আদেশ 
দিবেন। তারপর পদ্পোনীয়াকে নির্জন কক্ষে লইয়া গিয়া বলিলেন, 
"শোন, পম্পোনীয়া, আমি সিজারের কাছে যাচ্ছি। অবশ্ত আমার 
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চো 

চেষ্টা গ্্থ্ হবে। ইদানীং দেনেকার পরামর্শ নীরো গাই করেন না, 
তবু আমি তাঁকে সব জানাব। যদিও একথা সবাই জানে যে সোফোসিরস্, 
টিগেলিনস ও পেট্রোনিয়সের কথাই সিজার শোঁনেন, তাঁদের পরামর্শ 
মতই চলেন। ভাটিনিয়সের মন্ত্রণীতে তিনি কর্ণপাত করে থাকেন। 
সম্ভবতঃ লিজিয়ানদের উপর কঠোর ব্যবহার করা নীরোর ইচ্ছে নয়। 
তবে লিজিয়াঁকে যে নিতে পাঠ্রিয়েছেন, এতে নিশ্চয় কারও হাত আছে। সে 
লোকটা কে? আমি একটা অনুমান করেছি।” 

“পেক্টোনিয়স্‌ নাকি ?” 

স্্যা, সেই। আমরা তাকে সাদর অভ্যর্থনা করার উপযুক্ত প্রতিদান 
পেরেছি। এ রকম লোককে সে রকম সন্মান দেখানই ভুল হয়েছে। 
ভিনিসিয্দ্‌ যেদিন এখানে এসেছিল, সে দিনটাই অভিসম্পাতের দিন! 
সেই ত পেট্রোনিয়দকে এখানে নিয়ে এসেছিল। এরা লিজিয়াকে চায় 
__লিজিয়ার দুর্ভাগ্য। উপপত্বীর মত তার! লিজিয়াকে তোগ করতে চায়। 
সিজারের এসব চাল বাজে। এতদিন আমি দেবতাদের প্রতি শ্রদ্ধা দেখিয়ে 
এসেছি-_পৃজা করেছি। কিন্তু আজ থেকে আমি জান্ব, দেবতা বলে 
কেউ নেই। শুধু সয়তান, পাগল, রাক্ষম নিরোই আছে» 
: পন্পোনীয়া বলিলেন, “ভগবানের কাছে নীরো মুষ্টিমেয় ধূলিকণা 
মাত্র।” 

পন্পোনীয়ার মনে ব্যথ! দেওয়! অউলসের প্রকৃতিবিরুদ্ধ, তাই তিনি 
অতি কষ্টে পুপ্তীভূত ক্রোধ দমন করিয়া! বধিলেন, “সিজারের উপকারের জন্ত 
পেট্রোনিয়স লিজিয়াকে আমাদের কাছ থেকে নিয়ে যায় নি। শুধু নিজের 
জন্য, ভিনিসিয়সের জন্ত। আজ সে কথাটা নিশ্চিত ভাবে আমি জেনে 
আসুছি।” 
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বরো ভেডিদ বা ও 
পর মুহূর্ধে তঙ্জাম প্যালাটাইনের দিকে ধাবিত হইল। পশোঁনর তখন 
শিশু অউলসের কাছে গেলেন। সে তখনও তাহার দিদির জন্য ক্রুদান 
করিতেছিল এবং দিজারকে মারিবার জন্ঠ তাহার স্থুত মুষ্টি বারংবার উদ্যত... 
বরিতেছিল। 


টির 

প্লটিয়স যথার্থই অনুমান করিয়াছিলেন যে, সিজারের সান্নিধ্যে তিনি 
প্রবেশীধিকার পাইবেন না। তাহার আবেদনের উত্তরে তিনি সংক্ষেপে 
এই উত্তর পাইলেন যে, মিজার বংশীবাদক টার্পনদের সঙ্গে গান 
করিতেছেন এবং দিজার কাহাকেও ডাকিয়া না পাঁঠাইলে, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন ন]। 

ওদিকে মেনেক| জরে কষ্ট পাওয়া সত্তেও বুদ্ধ সেনাপতিকে সমাদরে 
অভ্যর্থনা করিলেন। 

সেনেকা তিক্ত হান্ত সহকারে বলিলেন, প্রীটিযস, আপনাকে আমি 
একটা বিষয়ে সাহায্য করতে পারি। দেটা এই, আপনার বিপদে 
আমি সম্ভূতি প্রকাশ করছি, এটা যেন সিজার জান্তে না 
পারেন।” 

তিনি এমন পরামর্শ দিলেন যে, টিগেলিনদ,ভ্যাটিযিস এবং ভিটো নিদ্কেও 
এ বিষয়ে কোনও কথা যেন না বলেন। হয়ত অর্থের প্রভাবে বশীভূত 
হইয়া তীহারা পেট্রোনিয়সের ক্ষতি করিতে সম্মত হইতে পারেন; কিন্তু 
তাহারা খুব সম্ভবত; সিজারকে গিয়া এ সংবাদ দিতে পারেন--পটিয়স্‌ 

৫০ 


4 . 

রর কোথা খা 
লিজিয়ী্ব জন্ত অনেক অর্থ ব্য করিতে ক্কৃতসংকল্প। ইহার ফলে সম্রাট 
বির লোন ভেড়ার তনি দা 
* সতর্কতা সহকারে তাহাকে রক্ষ! করিবেন! 

সেনেক! বলিলেন, প্প্টিয়স, আপনি অনেকদিন চুপচাপ বর 
ব্ছ বৎসর আপনি মুখ খোলেন নি। আর ধারা মুখ খুলে কিছু বলেন 
না, দিজার তীদের পছন্দ করেন না। তীর সৌন্দর্ধা, গুণ, গান, বন্কৃতী 
এবং কবিতা সম্বন্ধে আপনি ত উচ্ছ.দিত-কষ্ঠে প্রশংসা করেন নি। এটা 
কি আপনার ছুঃলাহসিকতা নয়? বুটানিকসের হত্যায় আপনি ত প্রশংসা 
করেন নি? অক্টেভিয়াকে ফাসি দেওয়! হয়েছে, কিন্তু আপনি সেজন্ত 
তার প্রশংসা করেছিলেন কি? নীরোর মাতৃহত্যা সম্বন্ধেও আপনার 
কণ্ঠ থেকে প্রশংসার গান বেরিয়েছিল কি?” 

বক্তা একপাত্র জলপান করিয়া তাহার তৃষ্ণার্ত ওটাধর সিক্ত করিয়া 
বলিলেন, “কিন্তু নীরো কোন কথা ভুলে যান ন!। আপনি রোমের কল্যাণকল্পে 
যে কাজ করেছেন, তা তিনি ভোব্েন নি। আঁমি ছেলেবেলায় তার শিক্ষক 
ছিলাম, সে কথাও তীর মনে আছে, তাই তিনি আমাকে ভালও বাসেন। 
সেই হেতু আমি যে জল পান করলাম, তা৷ বিষাক্ত করবার ব্যবস্থা হয় নি। 
তাই আমি নির্ভয়ে এ জল পান করতে পারি। কিন্তু মদ সন্ন্ধে'আমার 
সে বিশ্বাস হয় না। যদি আপনার কখনো তৃষ্ণা পার আমার বাঁড়ীর 
উৎসের জল নির্ভয়ে পাঁন করতে পারেন। আল্বান্‌ পাহাড় থেকে এই 
জল-ধারা আসছে। বদ্দি সেখানে জল বিষাক্ত করে দেবার ব্যবস্থা হয়, 
তা হলে সারা রোমের উৎস বিষাক্ত জলে পূর্ণ হয়ে উঠবে। তাই দেখুন, 
মানুষ শান্তিতে বুড়ো হয়ে যেতে পারে। আমি পীড়িত সত্য, কিন্তু আমার 
মনটাই' পীড়িত বেশী ।” 
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গে রঃ 

কথাটা খুধই মত্য। সেনেকার মনের তারই অঞ্ছি। 
কলে থ1সিয়াসের যে মনের জোর ছিল, তাহার তাহা ছিল না! 
যে সকল অপরাধের অনুষ্ঠান হই! আসিতেছিল, তাহার জন্ত তিনি নাঁনা-- 
কৈফিয়ৎই দিতেন; অথচ একথা তিনি নিজেই থুর ভাল করিয়! জানিতেন 
যে, জিনো ও সিটিয়মের শিষ্য হইয়া তাহার পথ হ্বতন্্। যে পথে তিনি 
চলিতেছিলেন, তাহা তাহার গন্তব্য পথ নহে। মৃত্যুর চিন্তা অপেক্ষা, র্‌ ৃ 
ছুশ্িস্তাই তাহার চিত্তকে অন্ুক্ষণ পীড়া প্রদান করিত। 

সেনাপতি তাহার তিক্ত আত্মচিন্তায় বাধা দিয়া বলিলেন, “প্রিয় এনিয়ন্‌, 
বাঁল্কালে আপনি মিজারের শিক্ষার জন্ যে যত করেছিলেন, তার জন্ত 
তিনি আংশিক ভাবে আপনাকে পুরফ্কার দিয়েছেন। সে খবর আমি 
রাখি। কিন্তু আমাদের আশ্রয় থেকে লিজিয়াকে যে ছিনিয়ে নিয়েছে, 
দে পেট্রোনিয়স্! এখন বলুন, আমাকে কি করতে হবে। কা'কে ধরলে 
এই লোকটার মন ফেরাতে পারা যাবে, তাই আমাকে বলুন। অর্থাৎ, 
মোট কথা এই যে, আমি আপনার পুরানো বন্ধ, সেই কথা ভেবে 
বলুন, আপনি কি রকম করে পেট্রোনিয়সের মন তেজাতে পারাবন, 
তাই বলুন।” 

সেনেকো বলিলেন, “আমরা পরস্পরের প্রতিদন্বী। কি পথে চল্লে 
তার মন কেরাতে পারা যাবে, তা আমার জানা নেই। কারণ, লোকটা 
কারও কথা শোনে না। নীরোর চার পাশে যে সব বদমাস্‌ স্তাবকের 
দল ঘিরে আছে, পেট্রোনিয়দ্‌ তাদের মত অপদার্থ নয়। তবে সে পাপ 
করছে, একথা তাকে বোঝান কঠিন, তাতে শুধু সময়ই নষ্ট হবে। কারণ, 
সে ভাল ও মনের সীম! রেখা বুঝতে পারে না। তবে তাকে যদি বোঝান 
যায় যে, কাজটা অপাহিত্যিকের, তা হলে সে লজ্জা অস্ভুভব করবে। 
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4 কোথা যাও 
তার সঙ্গে এবার দেখা হলেই কথাটা আমি তার কাছে তুল্ব। বল্ব যে, 
তার কাজট। ক্রীতদাসের মতই হয়েছে । এ কথায় যদি কাজ ন! হয়, তা 
হলে আর কোন উপায় নেই।” 

_. লেনাপতি বলিলেন, প্ধস্তবাধ।” | | 

- তথা হইতে তিনিসিয়সের ভবনে ডি ক 
তাহার অন্তর ক্রীড়ার সঙ্গীর সহিত তরবারী ত্রীড়া করিতেছেন। উভয়ে 
নিরালায় মিলিত হইবামাত্র, অউলসের মুখ হইতে ক্রোধ ও তিরস্কারপূর্ণ 
বাণী নির্গত হইতে লাগিল। কথাটা শুনিবামাত্র ভিনিনিয়সের মুখ এমন 
বিবর্ণ হইয়৷ গেল যে, প্রটিয়সের মনে যে সন্দেহ জাগিয়াছিল তখনই তাহ! 
দূরীভূত হইল। তিনি বুঝিলেন, যুবক এই ভীষণ কার্যে লিপ্ত নহে। 
প্রকৃত প্রস্তাবে সংবাদ শুনিবামাত্র ভিনিসিয়সের ললাটে ম্বেদ বিন্দু দেখা দিল। 
তাহার দীর্ঘ নয়ন যুগল ক্রোধে প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। তিনি অসংলগ্ন ভাবে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। ঈর্ষা ও ক্রোধে তাহার 
অন্তর পূর্ণ হইল। তিনি বুঝিলেন, সিজারের প্রাসাদে লিজিয় একবার 
প্রবেশ করিলে, সেই তরুণী তাহার কাছে চিরদিনের জন্থ ছুর্ল ত হইয়াই 
থাকিবে। অউলস যখন কথা প্রসঙ্গে পেট্রোনিয়সের নামোল্লেখ করিলেন, 
তখন ভিনিসিয়সের মনে বিদ্যুৎ বিকাশের মত সন্দেহ জাগিয়! উঠিল-_ 
তাহার মাতুল তাহাকে প্রবঞ্চিত করিয়া, দিজারের মৃতন অনুগ্রহ লাভের 
জন্য এই তরুণীকে নীরোর হাতে সমর্পণ করিতেছেন। 

তগ্ন কণস্বরে তিনিসিয়দ্‌ বলিলেন, “সেনাপতি, পেট্রোনিয়স্‌ আমার 
পিতৃতুল্য হলেও এই অত্যাচারের জন্ত তাকে আমার কাছে জবাবদিহি 
করতে হবে। আপনি এখন বাড়ী যান, আমি সেখানে আপনার দঙ্গে 
দেখ! করব!” অউলস নিজ ভবনে প্রত্যাবর্তন করিয়া! পম্পোনীয়াকে সাস্বনা 
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কুয়ো ভেডিস্‌ বা 

দিতে লাগিলেন। তার পর বধ ম্পতি ভিনিসিরসের নিকট হইতে সংবাদ. 

প্রাপ্তির প্রত্যাশায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। দণ্ডের পর দণ্ড চলিয়া গেল । 

সন্ধ্যার সময়, বহিঘ্বারে করাাতের শব হইল। একজন ভৃত্য--একখানি 

পত্র হস্তে তাহাদের কাছে আসিল। পত্রখানি অউলসের নামে। 
উহাতে লেখা ছিল :_ 

“্মার্কস ভিনিসিয়স্‌ অউলস প্রটিসকে নিবেদন করিতেছেন। শুনুন, 
যাহা ঘটিয়াছ্ে, তাহা সিজারের ইচ্ছায় সম্পাদিত হুইয়াছে। তাহার আদেশ 
প্রতিপালনে আপনি বাধ্য। রিনি নোটের ধার 
পালন করিব ।” 


ছয় 

এবার একটু পূর্ব কথার আলোচনার প্রয়োজন। ভিনিসিয়স তাহার 
মাতুল পেট্রোনিয়দ্কে ভাহার গৃহেই দেখিতে পাইলেন। পাঠাগারে বসিয়া 
পেট্রোনিয়দ্‌ তখন কি লিখিতেছিলেন। ভিনিসিয়স, তাহার হাত হইতে 
লেখনী টানিয়া লইয়৷ দ্বিখত্ডিত করিয়া কর্কশ কঠে বলিলেন, “তীর কচি 
করেছেন? লিজিয়া কোথায়?” 

বলিষ্ট যুবক যে ভাবে পেস্্রোনিয়সের বাহু ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
পেন্রোনিয়সের নারী জন্োচিত দেহে অস্বস্তি অন্ুতব করিয়া বলিলেন, “দেখ, 
সকাল বেলাতেই আমি দুর্বল থাকি। এখন আমার শক্তি আবার ফিরে 
এসেছে । তোমার হাত সরিয়ে নেও, বাপু। তাতির কাছ থেকে তুমি 
জিমন্তাষ্টিক শিখেছ, আর কামারের কাছ থেকে আচার ব্যবহার আয়ত্ত 
করেছ দেখছি” 
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ভিনীধিদে বান্বন্ধন হইতে তিনি আপনাকে মুক্ত করিয়া লইলেন। 
যুবক তার সম্মুথে কুদ্ধ ভাবে দীড়াইয়৷ রহিলেন, কিন্ধু তাহার ব্যবহারে 
লজ্জার আভাস প্রকাশ পাইল। 

যুবক বলিলেন, “আপনার হাঁত ইস্পাতের মত শক্ত সে কথা ঠিক, কিন্ত 
আমি শয়তানের নামে শপথ করে বল্ছি, আপনি যদ্দি আমার সঙ্গে প্রতারণা 
করে থাকেন, তা হলে সিজারের সামনেই আমি আপনার বুকে ছোরা 
বসিয়ে দেব ।” 

পেট্রোনিয়দ বলিলেন, “এস, ধীর ভাবে আলোচনা করা যাক্‌। 
তোমার দোষের জন্যই আমাকে কষ্ট পেতে হচ্ছে। এখনো যদি মানুষের 
অকুতজ্ঞতার জঙ্থ আশ্চর্য হতে হয়, তা হলে তোমার ব্যবহারেই আমাকে তা 
বোধ করতে হচ্ছে” 

পলিজিয়া কোথায় ?” 

“বেশ্তা বাড়ী ; তার মানে নীরোর প্রাসাদে ।” 

"পেট্রোনিয়স্‌!” 

প্থাম, বস। আমি সিজারের কাছে ছটো৷ জিনিষ চেয়েছিলাম। 
তিনি ছটো প্রার্থনাই পূর্ণ করতে রাজি হয়েছেন-_ প্রথম, প্রটিদিয়সের কাছ 
থেকে লিজিয়াকে সরান; দ্বিতীয়, তারপর তাঁকে তোমার বাসায় পাঠিয়ে 
দেবেন। তোমার পোষাকের নীচে ছোরা নেই ত? আমার বুকে ছোরা 
বসাবে না ত? যদি সেই রকম মতলবই তোমার হয়ে থাকে, আর কয়েকট। 
দিন সবুর কর। তা না হ'লে তোমাকে জোর করে কারাগারে নিয়ে যাবে, 
আর এদিকে লিজিয়া বৃথ! তোমার প্রতীক্ষায় বসে থাক্বে 1” 

এই কথার পর আর কেহ কোনি কথা বলিলেন না। ভিনিসিয়স্‌ 
অভিভূতের মত পেট্রোনিয়মের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তারপর তিনি 
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বলিলেন, “আমার ক্ষমা করুন। আপনি দেখছেন ত, আমি পিৰিরাকে 
ভালবামি। উত্তেজনার আবেগে আমি আত্ম-বিস্ৃত হয়েছিলাম” 

“মার্কস্‌, শোন। পরগু দিন আমি সিজারকে বলেছিলাম, “আমার , 
ভাগনে, অউলসের বাড়ীর একটি মেয়েকে দেখে এমন প্রেমে পড়ে গেছে 
যে, তার দৃষ্টির তাপে বাড়ীর জল বাম্পে পরিণত হয়ে গেছে । সিজার, 
আপনি ও আমি খাঁটি সৌন্্ষ্ের উপাসক, এই যেয়েটির জন্ত আপনি বা 
আমি কেউই হাজার পয়সাও ব্যয় করতে রাঁজি হতাম না-_কিন্ত এই যুবকটি 
নির্বোধ, বরাবরই তার বুদ্ধি শুদ্ধি এই রকম কম” |” 

“পেট্রোনিয়স্‌!” 

প্ৰা আমি বললাম, লিক্িয়াকে রক্ষা করবার জন্ত। আমি যে কৌশল 
করেছি, তা বদি বুঝতে না পেরে থাক, তা হলে তোমার সম্বন্ধে আমি যা 
বলেছি, তা সত্যি। বাঁক, আমি ব্রোঞ্জ-দাড়িকে বুঝিয়ে দিয়েছি যে, 
লিজ্য়ার মত মেয়েকে সিজারের মত কবির পছন্দ হতে পারে না। তাঁকে 
স্থুদরী আখ্যা তার পক্ষে দেওয়া সম্ভবপর নয়। নীরো আমার চোখ 
দিয়েই সব দেখেন, স্থতরাং তাঁর পক্ষে লিজিয়ার ওপর লোভ হতে পারে 
না। সে সময় বানরটাকে এই রকম ভাবে অন্যমনস্ক করা দরকার “ই, 
তাঁকে বেঁধে ফেলবার প্রয়োজন ছিল। আমি তারপর উপেক্ষা 'ভ্জে তাঁকে 
বল্লাম, “লিজিয়াকে আনিয়ে ফেলে তিনিসির়সের কাছে পাঠিয়ে দিন। 
সে অধিকার আছে। কারণ, লিজিয়া৷ জামীন স্বরূপ আছে। আর আপনি 
বদি তাকে আন্তে পাঠান, তাঁতে অউলসও আপত্তি করতে পারবেন না।, 
সিজার তাতে সম্মতি দিলেন ; বিশেষতঃ একজন বীর পুরুষের মনে আঘাত 
দেবার সুযোগ আমি দিয়েছি বলে, তীর আপত্তিরও কোন কারণ ঘটল না। 
এখন থেকে তুমিই লিজিয়ার সরকারী অভিভাধক হলে। লিজিয়া-রত্ব 
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ভব ভিন এখন রুটাকে নষ্ট না করে, তার মূল্য 
বাড়াবার ভার তোমার ওপর রইল। তুমিই সুখী মানুষ !” 
কথাটা! যা বল্লেন, তা সত্যি ত? সিজারের প্রাসাদে তাঁর কোন 

বিপদের আশঙ্কা নেই ত 1” 

“যদি মেয়েটা স্থারী ভাবে সেখানে থাকৃত, তা হলে পপিয্ব! সে কথা 
লেক্সেটাকে বল্‌তে পারত। কিন্তু দিন কতক সে সেখানে থাক্‌বে, তাই 
ভয়ের কোন কারণ নেই। মিজারের প্রাসাদে দশ হাজার লোক থাকে। 
সম্ভবতঃ সিজার তার অস্তিত্বের কথাই জান্তে পারবেন না। একজন 
সৈনিক পুরুষ আমাকে সংবাদ দিয়ে গেল যে, লিজিয়৷ প্রাসাদে পৌছে গেছে, 
এক্টী ভার নিয়েছেন। এক্টা খুব ভাল মেয়ে, তাই আমি তীর উপরই 
কন্ঠার তার দিয়েছি। পম্পোনীয়৷ গ্রেসিনারও তাই ধারণা । তিনিও 
সেজন্ত এক্টাকে একথানা চিঠি দিয়েছেন। কাল প্রাসাদে একটা ভোজের 
উৎসব আছে। আমি তোমার একখানা আসন লিজিয়ারই পাশে ঠিক 
করে রেথেছি।” 

কেয়দ্‌, আমি যে তখন উত্তেজিত হয়েছিলাম, আপনি সে অপরাধ 
মার্জনা করুন| আমি ভেবেছিলাম, সিজারের ভোগের জন্য লিজিয়াকে 
প্রাদাদে নিয়ে গেছেন।” 

“আচ্ছা, তোমার এ সব উত্তেজিত উক্তি আমি ক্ষমী করলাম। কিন্ত 
ইতর শ্রেণীর জুয়াড়ীদের মত এ রকম অঙ্গভঙ্গী, চেঁচামেচি, বিশ্রী কণ্ঠস্বর 
আমি মোটেই পছন্দ করিনে। সিজারের সঙ্গে টিগোঁলিনস্ই শেয়ালের মত 
খেলা দেখাতে পারে, আমি নই। এ তরুণীকে যদি আমার প্রয়োজন হ'ত, 
আমি সোজা তোমায় বলতাম, “আমি লিজিয়াকে বার করে নিয়ে যাব, আর 
যতদিন তাঁকে ভাল লাগবে, তাঁকে আমার কাঁছে রাখব |” 
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এই কথা বলিয়া পেট্রোনিয়ম মোৌজাভাবে ভিনিসিয়দের মুখের দির্কে 
তাকাইলেন। তাঁহার সেই উপেক্ষাপূর্ণ উদ্ধত ভাব দেখিয়া যুবক আরও 
হতবৃদ্ধি হইয়া গেলেন। 

যুবক বলিলেন, "হা, দোষ আমারই । আপনি উদার-হদয়, সেজন্য 
আপনাকে আত্তরিক ধন্ঠবাঁদ জানাচ্ছি । তবু আর একটা প্রশ্ন করতে চাই। 
অনুগ্রহ করে তার উত্তর দেবেন কি? আঁপনি সোজ! লিজিয়াকে আমার 
কাছে পাঠালেন না কেন ?” 

“কারণ, লিজার বাইরে সব বাবস্থা ঠিক রাখতে চাঁন। তিনি নিজের 
কাছে লিজিয়াকে না নিয়ে গিয়ে তোমার কাছে পাঠালে, সার! রোম সহরে 
এ ব্যাপার নিয়ে একট! শোরগোল উঠত। লিজিয়া সম্রাটের কাছে 
জামীন দ্বরূপ আছে, স্বতরাং এই গণ্ডগোল থেমে না যাওয়া পর্যন্ত সিজারের 
প্রীসাদেই সে থাকবে। তারপর নিঃশবে তাকে তোমার বাড়ীতে পাঠিয়ে . 
দেওয়া হবে। তুমি ত জান, ব্রোপ্জ-দাড়ি ভারি ভীরু, খেঁকি কুকুরের মত 
ভয়তরাসে। তর ক্ষমতা] সীমাহীন হলেও, বাইরে তাঁর কাজের একটা 
কৈফিয়ৎ দেবার চেষ্টা বরাবরই তার আছে। একটু দার্শনিক তাবে 
বিষয়টা ভেবে দেখবার মত শাস্ত হয়েছ কি? আমি অনেক সময় নিজে 
মনকে প্রশ্ন করেছি, পাপ সিজারের মত শক্তিমান কিনা । আর তীর মত 
যদি অবিবেচক হয়, তা হলে বাইরে স্থায়পরায়ণতা ধর্মানুরাগ প্রভৃতি 
দেখাবার মত মুখোঁদ পরাও কঠিন হত। এসিয়ার কোন ক্ষুদ্র ভূষ্বামীর 
পঙ্ছে তার মা, ভাঁই বা স্ত্রীকে হত্যা করা শৌভন হয়ত হতে পারত, কিন্ত 
রোমের সম্রাটের পক্ষে নয়। আমি যদি হতাম্‌, তা হ'লে সেনেটের কাছ 
থেকে লিখিত অনুমোদন বার করে &ঁ রকম কাজ কোনদিনই করতাম নাঁ_ 
অথচ প্রত্যেক ব্যাপারে, নীরো৷ তাই করেছেন। তিনি কাপুরুষ বলেই 
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ই সব লেফাপাছ্রপ্ত কাজ করে থাকেন। আবার টাহিবেরিয়ন ক্ষত 
প্রকৃতির লোক হলেও তিনিও তর প্রত্যেক অত্যাচারকে গ্ান়সঙ্গত প্রতিপন্ন 
করবার চেষ্টা! করতেন। পাপকাদকে ধর্মের আসনে বসিয়ে পুজো করবার 
এই প্রচেষ্টা কেন? আমার ধারণা পাপকাজটা অতি কুৎসিং, ধর্ম 
- সুন্দর । সুতরাং প্রকৃতই যে সুন্দরের উপাসক, সে কুৎসিথকে দেখতে 
পারে না। যাঁক্‌, এসব কথা । আমি যে অউলমের কাছ থেকে লিজিয়াকে 
ছিনিয়ে এনেছি, সে শুধু তোমার হাতে তাকে দেব বলে। তোমরা দুজনেই 
খুব সুন্দর, তাই আমার কাজটাঁও সুনর। তাই আমার কাজ কখনই 
নীচ-জনোচিত হতে পারে না। মার্কস, তুমি চোখ ভাঁল করে খুলে দেখ, 
পেট্রোনিয়স মৃত্তিতে ধর্ম নিজেই তোমার সম্মুথে বসে আছেন।” 

ভিনিসিয়দ্‌ কল্পনা অপেক্ষা বস্ততন্ত্ররে সমধিক তক্ত। তাই তিনি 
বলিলেন, “কাল আমি লিজিয়ার দর্শন পেতে চাই। তারপর থেকে আমি 
যতদিন বাঁচব, তাঁকে আমার কাছে রাখব ।” 

স্ঠ্যা, তুমি লিজিয়াকে পাবে, তা হলে অউলসের ওপর আমার শোধ 
নেওয়া হবে। আমাকে তিনি নরকে পাঠাতে চাঁন, পাঠান। এখন 
বোধ হয়, কি করে কথা সংযত করতে হয়, সে বিষয় তিনি শিক্ষা পাঁবেন।” 

* “অউলদ্‌ আমার ওখানে গিয়েছিলেন। আমি তার কাছে অঙ্গীকার 
করেছি যে, লিজিয়ার সংবাদ তাঁকে জানাব ।” 

“তাহলে তাকে লিখে দাও, সিজারের ইচ্ছাই ভগবানের ইচ্ছা, তিনিই 
মুদ্তিমান আইন, তাই তীর প্রথম পুত্রকে অউলস্‌ বলেই নাম দেওয়া হয়েছে। 
বৃদ্ধকে সাত্বন! দেওয়া দরকার । ত্রোঞ্জ-দাড়িকে কি বল্ব যে, কালকের ভোজে 
অউলসকে নিমন্ত্রণ করা হোক? তা হলে অউলদ্‌ তোমাকে লিজিয়ার 
পাশে উপঝিষ্ট দেখতে পাবেন।” ৃ 
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ভিনিদিযদ্‌ বলিলেন, “না! না! তাতে আমার ভারি অন্্বিষা 
হবে। বিশেষতঃ পম্পোনীয়ার সামনে আমি তা পারব না।” 
তারপর তিনি পূর্বর পরিচ্ছেদ বর্ধিত পত্রখানি লিখিরা পাঠাইলেন, 
উহা পাইয়া বৃদ্ধ সেনাপতির শেষ আশাও অন্ত্িত হয়৷ গেল। 


_সাত- 


নীরোর প্রণয়িনী আযাক্‌টার 'কাছে এক সময়ে দকলেই নতশির হইয়া 
থাকিত। অনেকেই তাঁহার কাছে কৃতজ্ঞ ছিল-_কেহই তাহার শক্র ছিল 
ন| বলিলেই চলে ! এমন কি অক্রেভি়া! পর্যন্ত তাহাকে দৃণা বা অবজ্ঞা 
দৃষ্টিতে দেখিতেন না। বর্তমানে তাহার অবস্থা যাহা াড়াইয়াছিল, তাহাতে 
কেহই তীহাকে ঈর্ষা করিত না। এখনও তিনি নীরোকে ভালবাসিতেন। 
তবে তাহাতে নৈরাশ্সঞ্জাত ভালবাসা! ছিল, তাহার সে প্রেমে হতাশা ও 
বেদনা ছিল-_আশার কিছুই ছিল ন!। পূর্বে তাঁহার জীবনে যে আনন্দ 
ছিল, এখন শুধু তিনি তাহারই স্থতি লইয়া ছিলেন। সে সুখের দিন গত 
হইয়াছে, আর ফিরিয়৷ আসিবে না। 

প্রাসাদ হইতে তাঁহাকে নির্বাসিত করিবার চেষ্টাতেও পপিয়া পর্যয্ত 
বিরত ছিলেন, নীরো মাঝে“মাঝে আহারকালে আআক্টীকে স্মরণ করিতেন। 
আযক্টার সৌনদর্ধ্য রাজকীয় গৌরবের স্ভোতক। ইহাও একটা হেতু বটে। 

উৎসব তোজে সিজার কাহাকে নিমন্ত্রণ করিবেন বা করিবেন না, সে 
স্বন্ধে তাহার কোন বাচবিচার ছিল না। সেনেটের সানন্তরা তোজ-লভায় 
তাঁহার টেবলে আমন্ত্রিত হইতেন-_ইহাদের মধ্যে ধীহার! চাটুকার, গ্রধানতঃ 


৬৩ 


/ কোথা যাও 


উই 
আহৃত হইতেন। যে সকল বৃদ্ধ ও যুবক অভিজাতবংশীয়, আমোদ 
প্রমোদ এবং ব্যভিচারপ্রবণ ছিলেন, তাঁহারাও আহত হইতেন। যে সকল 
নারী বড়-ঘরণা! বলিয়া পরিচিত ছিলেন, অথচ সন্ধ্যার অন্ধকারে স্ল্লালোকিত 
রাজপথে ধাহারা নানাপ্রকার অবস্থার সন্ধানে ঘুরিতেন এবং ধাহারা 
_ দেবতাঁদিগের সম্বন্ধে নান! কৃৎসা ও অভিশাপ বর্ষণ করিতেন, তাহারাও 
ভোজসভাঁয় আমন্ত্রিত হইতেন। ইহা! ছাড়া নানা গায়ক গায়িকা, নর্তক 
নর্তকী, অভিনেতা ও অভিনেত্রীও নিমন্ত্রিতি হইত। অনেক কবিও 
আসিতেন, দার্শনিকরাও বাদ যাইতেন না। | 
সেদিন লিজিয়াও সিজারের ভোঁজসভায় নিমন্ত্রিত হইয়াছিল। ইহাতে 
তরুণীর মনে দুশ্চিন্তার অস্ত ছিল না। সে সিজারকে ভয় করিত, তীহার 
প্রাসাদের খ্যাতি এবং লোকজনের ছুর্নীতি সম্বন্ধে অউলস ও পম্পোৌনীয়ার 
কাছে গুনিয়াছিল। এ্জন্থ তাহার মনে উৎকণ্ঠা জাগিয়াছিল। তাহার 
বয়স অল্প হইলেও, সে একবারে অনভিজ্ঞা ছিল না । নীরোর রাজত্বকালে 
প্রত্যেক নারীর মনেই পাপের ও ব্যভিচারের মন্বন্ধে একটা জ্ঞান অল্পবয়সেই 
অঙ্জিত হইত। [ও 
তাই সে ভাবিয়াছিল যে, এই প্রাসাদে তাহার নারীত্বের অবমানন! 
ঘটাইবার ব্যাবস্থা হইতেছে। জীবনের মহন্তর আদর্শের নীতির সহিত 
সুপরিচিত ছিল বলিয়।৷ এই তরুণী সংকল্প করিয়াছিল যে, সে কখনই তাহার 
নারী মধ্যাদাকে পরাভূত হইতে দিবে না। তাহার পালক-মাতার কাছে 
তাই সে পূর্বেই শপথ গ্রহণ করিয়াছিল। সে যে ভগবানকে উপাসনা 
করিত, তীহাকে ম্মরণ করিয়! এই সুদৃঢ় সংকল্প করিয়াছিল যে, কোন মত্তেই 
সে নিজেকে পাঁপের যৃপকাঁ্ঠে উৎসর্গ করিবে না। সে জানিত সে ধাহার 
উপাসিকা, তিনি সত্যের জন্য আত্মজীবন আতি দিয়াছিলেন--আবার 
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ষৃত্যুকে জয় করিয়া নবজন্মের গৌরবৌজ্জল মাহাজ্ম্য প্রকাশ রি 
গিয়াছেন। সে শিক্ষা সে কথনও ভূলিতে পারিবে ন। 

সে ভাবিতেছিল যে, দিজারের আমন্ত্রণ সে প্রত্যাখ্যান করিবে কি না। 
সেরূপ প্রত্যাখান প্রয়োজনীর কি না। তাহার মনে জাগিতেছিল-- 
সিজারের আমন্ত্রণ উপেক্ষা করিয়া সে নিজের সাহসের পরিচয় দিবে। 
তাঁহার ফলে তাহার মৃত্যু ঘটিবে। সে শাস্তি সে অস্লান বদনে মাঁথা পাতিয়া 
লইবে। তাহার উপাস্ত ভগবান কি তাহার সন্মুথে সে আদর্শ রাখিয়া যান্‌ 
নাই? সেকি পন্পোনীয়াকে বৃূলিতে শুনে নাই যে, যাহারা তীহার একান্ত 
ভক্ত, এরপ পরীক্ষা দিতে তাঁহারা সাগ্রহে সর্বদাই প্রস্থত? প্রতিদিনের 
প্রার্থনায় তাহারা কি এই অভিপ্রায়ই তাঁহাকে নিবেদন করে না? 

তাহার মনের অবস্থার কথ! সে জ্যাক্‌টীকে জানাইল। তিনি বিশ্ময়ে 
হতবাঁক্‌ হইলেন। সিজারের আদেশ লঙ্ঘন-_-আবার প্রথম দিবসেই সেই 
আদেশ লঙ্ঘন! সিজার ইহাতে ক্রোধে হতজ্ঞান হইবেন যে ! সে বালিকা, 
তাই বুঝিতে পারিতেছে না, এ কাধ্যের পরিণাম কি হইবে। লিজিয়া 
তাহাকে তাহার যে পরিচয় দিয়াছে তাহাতে সে যে ঠিক প্রতিভূম্বরূপ তাছা 
বলা চলে না। সে একজন তরুণী মাত্র, তাহার দেশবাপীরা তাহার কথা 
বিস্বৃত হইয়াছে। জাতির আইনে সে সম্পূর্ণ অরক্ষিতা। আর তাহা না 
হইলেও, সিজার এমন শক্তিশালী যে, ক্রোধের উত্তেজনায় তিনি জগতের 
যাবতীয় বিধান পদদলিত, চূর্ণ করিতে বিন্দুমাত্র কুিত হইবেন না। সিজার 
যখন সথ করিয়া তাহাকে আনাইয়াছেন, তখন ইচ্ছামত তাহার সহিত 
ব্যবহার করিতে পারেন। তাহার ইচ্ছার কাছে সে ক্রীড়নক মাত্র। 
তিনি জানেন, তাহার ইচ্ছাই সব--জগতে তাঁহার বড় তিনি কিছুই 
জানেন না। 
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টি ঠ্যাক্টী বলিলেন, প্থ্যা, আমিও পলের বাঁণী পড়েছি। আমি জানি, 
জগতের উপরে ভগবান আছেন--ভীর পুন্রও আছেন। তিনি মরেও 
, বেঁচে ছিলেন। কিন্তু জগতে শুধু লিজারই বিষ্তমান। মে কথাটা ভুলো 
না, লিজিয়া। আমি একথাও জানি যে, তোমাদের খৃষ্টান ধর্ম তোমাকে 
" আমার মত হুতে নিষেধ করবে। বরং তোমাকে মৃত্যু বরণ করতে পথ 
দেখাবে, তবু আমার অবস্থায় আসতে বল্বে না। কিন্তু তুমি কি ঠিক জান 
যে, মৃত্যুই শুধু তোমার হবে, তা! ছাড়া ভীষণ অসম্মান তোমার আর কিছুই 
হবেনা? তুমি কি জাননা যে, টাইবেরিয়াসের হুকুমে সেনামনের এক 
কন্ঠাকে ধর্ষণ কর! হয়েছিল। কুমারীর প্রাণদওড হবার ব্যবস্থা আইনে ছিল 
না, তাই টাইবেরিয়াস হুকুম দিয়েছিলেন, অপ্রাপ্ত বযস্কা কুমারীর মতীত্ব হরণ 
করে তারপর তাকে হত্যা করা হয়েছিল। তথন আর কুমারী তাকে বল! 
চলে নি। লিজিয়া, লিজিয়া, না সিজারকে তুমি কুদ্ধ করে তুলো না। 
অবশ্ঠ এমন সময় যদি আসে যে, তুমি মৃত্যু বরণ করবে, কি অসম্মীন বরণ 
করবে, তখন তৌমার ধর্শবিশ্বীম অন্গুসারে যা ভাল বুঝবে তাই করো, কিন্ত 
ইচ্ছে করে নিজের ধ্বংসের উপায় ডেকে এনো৷ না। সামন্ত কারণে 
মিজারকে কুদ্ধ করে তুলো না। সিজার এই পৃথিবীরই ঈশ্বর-__-তিনি 
রক্তপাতে কাতর নন” 

লিজিয়া আ্যাক্টার কণ্ঠদেশ বাহ্বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া বলিয়া উঠিল, 
“আপনি কি মহৎ! আপনি কত তাল।” 

“হতে পারে। আমার জীবনের সব হুখ চলে গেছে, কিন্তু আমি 
একবারে বদ হয়ে যাইনি।” 

তখন ত্যাক্টী কক্ষমধ্যে অশাস্তচরণে পাঁদচাঁরণাঁ করিতে লাগিলেন এবং 
নৈরাশ্তভরে যেন নিজেকে উদ্দেশ করিয়াই বলিয়া চলিলেন, “না, না, 


৬৩ 


হো ছেডি বা ্‌ 
তিনি সত্যি কোন দিন এত থাঁরাপ ছিলেন না । তিনি বিশ্বাস বর্ো 
তিনি ভাল লোক। ভাল হবার চেষ্টাও তিনি করেছিলেন। এ কথা আমি 
বলছি, তার কারণ, আমি তীঁকে সবার চেয়ে তাল করে চিনেছিলাম! 
পরিবর্তন অনেক পরে এসেছে-_-যখন তিনি প্রেম করতে ভূলে গিয়েছিলেন, 
তখনই তার স্বভাব বদলে গেছে । আমি ছাড়া আর সকলে তাঁকে এই 
নীচতার পথে টেনে এনেছে_স্থ্যা পপিয়া আর অন্ত সকলেরই এ কাজ।” 

বলিতে বলিতে সুন্দরীর নয়নপল্লব অশ্রসিক্ত হইল। 

“তাহলে তার জন্ত আপনার দুখে হয়, আযাকটা ?* 

শ্লানস্বরে আকটী বলিলেন, “ভার জন্য ছুঃখ ?” কথাটা বলার সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি কক্ষমধ্যে আবার পাদচাঁরণা করিতে লাঁগিলেন। তীহার 
করপল্লবধুগল পরস্পর আবদ্ধ হইল-ত্াহার আননে ছুঃখের প্ানিমা 
দেখা গেল। 

লিজিয৷ মৃহ্শ্বরে প্রশ্ন করিল, “তাঁকে এখনো আপনি ভালবাসেন ?” 

্্যা ভাকে ভালবাসি। আমি ছাড়া কেউ তাকে ভালবাসে না।” 

কিয়ৎকাল পরে আবার তাহার আননে পূর্বের শান্তভাব ফিরিয়া 
আদিল। তিনি তখন বলিয়। চলিলেন, “এস, লিজিয়া, এখন তোমার কথাই 
আলোচনা করা যাঁক(। গিজারের ইচ্ছের বিরুদ্ধে কাজ করা ধোকামী। 
তাছাড়া তোঁমার মনে যে ভয় জেগেছে, তার মূলে কোন সত্য নেই। কারণ, 
আমি প্রাসাদের ব্যাপার ভাল রকমই জানি।/ তার কাছ থেকে তোমার 
কোন বিপদ ঘটবে না এটা আমি বেশ বুঝতে পারছি। তার নিজের 
সুবিধার জন্য তিনি যদি তোমাকে হরণ করে আন্তেন, তাহলে তোমাকে 
প্যালেটাইনেই তিনি আন্তেন না। পপিয়াই এখানকার সর্তষ্ী কর্তী। 
তাছাড়া পপিয়া একটা কণ্ঠা সন্তান তাকে উপহার দিয়েছে। সুতরাং তিনি 
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এ যদিও সিজার হুকুম দিয়েছেন যে, উৎসব ভোজে তুমি " 
উপস্থিত থাক্বে, কিন্তু তিনি এ পধ্যস্ত তোমার চেহারাই দেখেন নি। 
তোমার সম্বন্ধে কারও কাছে তিনি খোঁজ পর্যন্ত নেন নি। সুতরাং বোবা 
যাচ্ছে, তোমার মন্বন্ধে তিনি কোন ব্যবস্থাই করে বসেন নি। এদিকে 
পেট্রোনিয়দ আমার কাছে অন্থরোধ জানিয়েছেন, আমি যেন তোমাকে 
আমার হেপাঁজাতে রাখি। পম্পোনীয়াও ঠিক আমাকে ভাবে চিঠিতে 
লিখেছেন। এ থেকে মনে হয় যে, দুজনেই যেন একই উদ্দেস্তে একযোগে 
কাজ করছেন। পেট্রোনিয়দ্‌ যদি নীরোকে বুঝিয়ে পড়িয়ে তোমাকে বাড়ী 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারেন, তা যে হবে নাকে বল্লে? অবশ্ত পেট্রোনিয়দের 
প্রতি তার ভালবাসা সীমাহীন, এ সম্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে বটে, কিন্ত 
নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াবার শক্তি তাঁর বড় 'ল্প।” 

. লিজিয়। বলিল, “বাড়ী থেকে আমাকে এখানে আনবার আগেই 
পেট্রোনিয়দ্‌ আমাদের ওখানে কিন্তু গিয়েছিলেন। আমার মার মনের ধারণা 
যে, তাঁর গ্ররোচনাতেই এসব ঘটেছে” 

“হতে পারে, কোন ভোজের টেবলে বসে পেট্রোনিয়দ্‌ হযূত নীরোর 
কাছে গল্প করে থাকবেন যে, অউলদের বাঁড়ীতে লিজিয়ানদের রাজকুমারী 
প্রতিভূম্বরূপ আছেন। নীরো! কারও প্রতিপত্তি সহা করতে পারেন না। 
তিনি হয়ত ভেবেছেন, লিজিয়ান রাজকুমারী সেখানে কেন থাঁক্বেন-_ 
ছামীনের জিনিষের মালিক স্বরং সিজার, তাছাড়া, তিনি অউলস্‌ ও 
পঙ্পোনীয়৷ কাউকে ভালবাসেন না। পেট্রোনিরসের যদি তোমাকে হরণ 
করবার ইচ্ছে থাকৃত, তিনি কখনই এ রকম উপায় অবলম্বন করতেন না। 
অবশ্থ সিজ্কারের সাঙ্গোপাঙ্গদের কারও চাইতে তিনি ভাল ন| হতে পারেন, 
কিন্ত তিনি তাদের চেয়ে অনেক স্বতন্ত্র। হয়ত এমনও হতে পারে যে, 
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পেট্রোনিরদ্‌ ছাড়াও আর কেউ তোমার জন্ত চেষ্টা করে খাবে! 
অউলসের বাড়ীতে দিজারের অন্তরজদের মধ্যে কারও সঙ্গে তোমার দেখা 
সাক্ষাৎ হয়েছিল কি?” 

“হ্যা, ভ্যাস্পাসিয়ান্‌ ও টাইটসের সঙ্গে সেখানে দেখা হয়েছি ।” 

“নীরো তাঁদের পছন্দ করেন ন1।” 

“সেনেকার সঙ্গেও দেখা হয়েছিল ।” 

“সেনেকা কোন বিষয়ে পরামর্শ দিলে, রি ০ 
সে পরামর্শ নেবেন না ।” 

এইবার লিজিত্ার কর্ণমূল পর্যাস্ত আরক্ত হইয়া উঠিল। 

সে বৃহ গুঞ্জনে বলিল, “আমার সঙ্গে তিনিসিয়াদেরও দেখা হয়েছিল |” 

“আমি তাকে চিনিনে।” 

“পেট্রোনিয়সের তিনি আত্মীয়। সম্প্রতি আর্মেনিয়া থেকে তিনি 
এসেছেন ।” 

“মীরো কি তাঁকে সুনজরে দেখেন 1” 

“ভিনিসিয়স্কে ?--ই], সকলেই তাঁকে ভালবাসে ।” 

“তিনি তোমার পক্ষে দাড়াতে পারেন ?” 

পা” 

অতি “কোমল ভাবে আ্যাক্টী হাঁদিলেন। তারপর কিনি বিসেন, 
“ভাহলে' ভোজসভায় তাকে তুমি দেখতে পাবে। সুতরাং সেখানে তোমায় 
যাওয়া চাই। তৃমি যদ্দি অউলম্‌ ও পম্পোনীয়ার কাছে ফিরে যেতে চাও 
ত, পেট্রোনিয়স্‌ ও ভিনিসিয়স্কে তোমার হয়ে ওকালতী করতে অনুরেধি 
জাঁনাবে। তাঁদের কেউ যদি এখন এখানে থাঁকৃতেন, তীঁরা আমার মন্তই 
ভোমাকে বল্তেন যে, সিজারের ইচ্ছের বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর নাম বোকান্ী। 
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একথা কি যে, সিজার জানতেও পারবেন না, তুমি ভোজে উপস্থিত ছিলে 
কিনা। কিন্বঘদি তাঁর খেয়াল হয়, আর যদি তিনি মনে করেন যে, 
তোমার এতবড় ম্পর্ধী, তার আদেশ লঙ্ঘন করেছ, তখন আর তোমার 
"রক্ষার কোন উপায় থাক্‌বে না। চল, লিজিয়া। এ শোন প্রাষাদে 
লোকজনের আসবার শব শোনা যাচ্ছে। সুর্য অস্ত গেছে, অতিথিরা 
আম্তে আরম্ত করেছেন।” 

লিজিয়া বঙিল, “আপনি ঠিকই বলেছেন। আঁপনার উপদেশ মতই 
আমি কাজ করব |" 

মন্তবতঃ তাহার মনে পেট্রোনিয়স্‌ ও ভিনিসিয়দের সহিত দেখা হইবার 
আগ্রহ যতখানি ছিল, সিজার ও তাহার ভোজসভার উৎসব, পপিয়ার 
সহিত অন্ন সুন্দরীর শুত সমাগম প্রভৃতি দর্শনের নারীন্ুলত কৌতুহল 
তাহা অপেক্ষা, কম ছিল কি নাঁ, তাহা বলা কঠিন। 

ত্যাক্টী তাহাকে তাহার স্বকীয় প্রসাধনাগারে লইয়া গেলেন। সেখানে 
তাহাকে তোজসতার উপযোগী বেশভূ্যায় সজ্জিত ও প্রসাধিত করাই ভীহার 
অভিপ্রেত। অবশ্ত সিজারের প্রাসাদে ক্রীতদাসীর অভাব ছিল না। 
লিজিয়ার নিভের পরিচারিকাও ছিল; কিন্তু তাহার বারনা যে, তিনি 
্বহন্তে লিজিয়ার গাত্রসংস্কার ও প্রসাধন সম্পাদন করিবেন। আ্যাক্টার 
গাস্তীধ্য এবং পলের ধর্মুসংহিতার প্রতি অস্থ্রাগ সত্বেও তিনি যে এখনও 
গ্রীকনারীন্থুলভ সৌনার্ধ্য চর্চ| বিশ্বৃত হইয়াছেন, তাহার পরিচন পাওয়া গেল 
না। তিনি জানিতেন, দেহের সুষমা ও মৌন্রধ্য-ৃদ্ধির বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
আছে। লিজিয়ার দেহ হইতে বস্ত্রতার অপস্থত করিয়া, তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
সুষমা ও লালিত্য দর্শনে আযাক্টা বিস্মিত হইলেন। যেন শুক্ি ও গোলাপের 
সমবায়ে তাহার দেহ কেহ কুঁদিয়া তুলিয়াছে এমনই সুঠাম তাহার দেহ। 
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তিনি বিশবযতরে বলিয়া উঠলেন, “লিজিয়া, তুমি পপিরাণ/ চেয়েও 
শতগুণ সুন্দরী 1” 

তরুণী এই প্রশংসা শুনিয়া লজ্জায় আরক্তমুখ হইল। উ৬য় জানু 
জনন্ধ করিয়া দুই বাহু কঠদেশ পরযাস্ত তুলিয়া সে নতনেত্রে স্বাজীর' 
মত দীড়াইয়া রহিল। তারপর সে তাহার কেশপাশ আলুলায়িত 
করিয়া দিল। 

আ্যাক্‌টা বলিলেন, “তোমার চুল কি স্থুনর! না, এ চুলে আমি হ্বর্ণচর্ণ 
মাথার না। এই চুল নিজেই হ্বর্ণাভ এবং কুষ্চিত। শুধু ছুই এক জায়গার 
একটু সোনালী ছোপ দিয়ে দেব_যেন হুর্ধোর চুম্বনে তারা ধন্ত হয়েছে। 
তোমাদের দেশ ধন্ত, যেখানে এমন সুন্দরীর জন্ম দিয়েছে 1” 

লিজিয়! বলিল, “দেশের কথা আমার মনে পড়ে না। উরসস 
আমাকে বলেছে, সেখানে শুধু বন__সীমাহীন অরণ্য আছে।” 

কেশ প্রসাধিত করিতে করিতে আ্যাক্টী বলিলেন, “কিন্ত সে বনে 
নিশ্চয় ফুল অনেক পাওয়া যায়।” 

কেশপ্রসাধনের পর লিজিয়ার অর্জন! করিয়া তাহার জে উপরুক 
পরিচ্ছদ পরাইরা দিলেন_-গলায় মুক্তার মালা দুলিল। অতঃপর ঝ্যাক্‌টা 
নিজেও পরিচারিকাদিগের সাহায্যে অঙ্গমার্জনা ও বেশসুধ। .সম্পর় 
করিলেন। 

উভয়ে সঙ্জিত ইইলেন। তথন শিবিকাসমূহ একে একে প্রধান তোরণ- 
পথে প্রবেশ করিতে লাগিল। উভয়ে বারাগার এমন স্থানে দাড়াইলেন, 
যেখান হইতে গ্রাধান তোরণ, গ্যালারি এবং সভাকক্ষ দৃষ্টিগোচর হয়। 

জনতার সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। এরপ দৃণ লিঘিরা পূর্বে 
কখনও দেখে নাই-_কল্পনাও করে নাই। 
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তথ ু্বান্ত হইতেছিল। অন্তগমী কূাকিরধ নর্শর প্রস্তররচিভ 
সতের উপর পড়িয়া তাহার গুত্রতাকে পীতা বর্ণে অনুরঞ্জিত করিয়া 
তুলিতেছিল। কোথাও কোথাও উজ্জল রক্তাভা দেখা বাইতেছিল। 
রস্তররচিত দেবমৃততি এবং বীরগণের প্রতিমরতির পাশ দিয়া দলে দলে নরনারী 
প্রবেশ করিতেছিল। প্রবেশ পথের সম্মুথে উপরের দিকে এক বিরাট 
মাকু মিমের মৃষ্িগ্রতিঠিত ছিল। সেই মূর্তির শিরোদেশে সূর্ধ্ের অন্তগামী 
কিরণমালা পড়িয়াছিল। 

আ্যাকৃটী গেনেটেরগণের পরিচয় লিজিয়াকে দিতেছিলেন। তাহাদের 
দেহে টোগা রঙ্গীন ফিতার দ্বার আবদ্ধ, পায় শ্তাগ্াল! গ্রীক 
এবং রোমক ফ্যাঁসনে সঙ্জিত বীরবৃন্দ, প্রনিদ্ধ শিল্পীর দল এবং 
বহিলারা প্রবেশ করিতেছিলেন। মহিলাদের শিরোদেশে ফুলের মাল! 
দযত্বে শোত! পাইতেছিল। আ্যাক্টা অনেককে চিনিতেন, তাহাদের 
মাম বিজিয়াকে বলিয়া দিতেছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রতোকের পরিচয়ও 
ঈতেছিলেন। 

লিঙজিয়া এমন দৃশ্ত কখনও দেখে নাই। অপরূপ বেশধারী নরনারীর 
সীনদর্ধে ভাহার মন যেন মাতাল হইয়। উঠিতেছিল। আসন মনধ্যার 
মন্ধকার ছায়ায়, মর্রপ্রস্তর রচিত প্রতিমুততির পার্শ্ব দিয়| নরনারীর দল 
ঘখন ভিতরে প্রবেশ করিতেছিল, তখন আ্যাক্টার উচ্চারিত অনেকের 
ঃরিব্রকাহিনী লিঙ্িয়ার মনে আতঙ্কের সঞ্চারও করিতেছিল। 

ভ্যাক্টা বলিতেছিলেন, “& যে বারা! দেখছ, ওর পাশে একটা! টাকা 
অবিদ আছে। তাঁর থামগুলিতে রক্তের চিহ্ন এখনো! দেখা যাবে। 
ক্যাসিয়সের ছোরার আঘাতে কেইদ্‌ ক্ালিগলার দেহ হতে রক্তের শো 
ছুটে বেরিয়েছিল ! আর এ যে জায়গাটা দেখতে পাচ্ছ, ওখানে ক্যাসিয়সের 
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স্ত্রী গলার চুরি মেরে আত্মহত্যা করেছিল। আর ভার কটি সঙ্ানটিকে 
মেঝের পাথরে আছড়ে মেরে হত্যা করা হয়েছিল। প্রাসাদের ধারে 
একটা কারাকক্ষ আছে, সেখানে ছোকরা ডুসস্‌কে বন্দী করে অনাহারে” 
রাখা হয়েছিল। সে বেচারা না থেতে পেয়ে শেষে নিজের মণিবন্ধ হতে 
মাংস ছি'ড়ে খাবার চেষ্টা করেছিল। ওখানে ওর বড় ভাইকে বিষপানে 
হত্যা কর! হয়। আর এখানটায় সেজেলম্‌ ভয়ে চীৎকার করত। সেখানে 
ক্ডিয়স ধনুষ্কার রোগে নিজেকে দুম্ড়ে ফেল্ত। এখনও জারমানিকদ্‌ 
সেই অন্ধকার কারাকক্ষে নিজের ছূর্ভাগ্যের দিন গণনা করছেন। মোট- 
কথা বলি যে, এই প্রাসাদের প্রাচীর অনেক লোকের মৃত্যুষন্্রণা বিলাপ- 
ধ্বনির সাক্ষী। আজ যারা এই ভোজে এসেছে, এদের অনেকের ভাগ্যেই 
& রকম বিড়ম্বনা আছে, আজকের দিনের হাসির অন্তরালে আগামী 
কল্যকার দুর্ভাবনার চিন্ত! লুকিয়ে নেই একথা বলা যায় না। আজ 
যারা রত্মুলঙ্কার পরে এখানে এসেছে, তাদের মনের মধো হিংসা, লোভ 
জেগে রয়েছে।” 

আযাক্টির কথা বেচারা লিজা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছিল 
না। প্রাসাদের এই সমুজ্জল শোত| তাহার নয়নকে বিমুগ্ধ করি, 
অউলসের গৃহের অনাড়ম্বরদৃশ্ত যেন তাহার চিত্তকে প্রভাবিত করিতেছিল 
এবং সেখান হইতে তাহাকে সরাইয়া আনার জন্য অনুশোচনা তাহার মনকে 
পীড়িত করিতেছিল। সেখানে ন্গেহ প্রেম তালবাসা আছে, এখানে 
তাহা কোথায়? ণ 

অতিথিরা তখনও দলে দলে গ্রবেশ করিতেছিল। উৎসগুলির 
জলধারা যৃহু কলধ্বনি করিয়া! আধারে নিপতিত হইতেছিল। মুয্মক্শ্বরও 
তাহার সহিত ষেন নুর মিলাইতেছিল। 
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ত্যাক্টা তখন নীরবে চাহিয়া রহিলেন। লিজিয়! সে সময়ে জনতার 
দিকে চাহিয়া! কাঁহাকে যেন খু'জিতেছিল। অকল্মাৎ তাহার আনন আরক্ক 
*হইয়া উঠিল। ্তস্তের অস্তরাল হইতে ছুই ব্যক্তি আবিভূর্ত হইলেন, 
তাঁহারা পেট্রোনিয়দ ও ভিনিসিয়স্। দেবতার স্ভায় তাহারা সম্রাটের 
বিরাট কক্ষের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। 


-সাভ- 

লিজিয়ার হ্বায় যেন লঘুভার হইল। তাহার মনে হইল, যেন সে 
আর একা নহে। পম্পোনীয়া এবং অউলমের গৃহ হইতে এখানে নীত 
হওয়ায় তাহার মনে যে ছুঃখ এবং অন্গুশোচনা! জাগিতেছিল, এখন যেন 
 তাহাক্ক বেদনা তাঁহার চিত্রকে আর ব্যথিত করিতে পারিল না। এক 
কথায়, ভিনিমিরসকে দেখিবার বাসনা এবং তাহার সহিত কথা কহিবার 
আগ্রহ, তাহার চিত্তের অন্তান্ত কামনীকে যেন স্তব্ধ করিয়| দ্িল। অ্যাক্টা 
তাহাকে যে কথা বলিয়াছিলেন এবং পন্পোনীয়া তাহাকে যে বিষয়ে 
মতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন, তাঁহা মনে উদিত হইলেও, সে যেন ভাঁহা মানিতে 
চাহিতেছিল না। অকস্মাৎ তাহার মনে হইল যে, শুধু উৎসব সতায় তাহার 
উপস্থিতি প্রয়োজনীয় নহে, তাহার মনেরও কামন! যে, সে যেন এই উৎসবে 
যোগ দেয়। তখনই তাহার মনে হইল যে, যাহার মধুর কণ্ঠে প্রেমের বাণী 
সে উচ্চারিত হইতে শুনিয়াছিল-_যাহার গুঞ্জনধ্বনি এখনও তাহার কর্ণে 
জনুরণিত হুইতেছে__সেই কষ্স্বর সে শুনিতে পাইবে। এই চিন্তামাত্রেই 
তাহান্ন সমগ্র চিত্ত যেন অনির্বচনীয় আনন্দে অভিভূত হইয়া! পড়িল। 
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কিন্তু মেই আনন্দের মধ্যেও যেন শঙ্কা মিশ্রিত ছিল। কারণ, ষে 
ধর্্মমতের আদশ অনুসারে সে নিজের জীবনকে এতদিন গড়িয়া তুলিয়াছে, 
তাহার মনে হইতেছিল, সে নীতি বাক্যকে যেন সে অমর্যাদা করিতেছে। 
ইহাতে সে যেন পম্পোনীয়ার কাছেও বিশ্বাস রাখিতে পারিতেছে না। 
নিজের কাছেও অবিশ্বাসিনী হইতেছে। এখন যদি সে নিষ্জনে একা 
থাকিত, তাহা হইলে নতজানু হইয়া সে বক্ষে করাঘাত করিয়া হয়ত বলিত, 
“আমি পাপ করিয়াছি । আমি পাপী!” কিন্ত সেই সময় আ্যাক্টী তাহার 
একথানি হাত ধরিয়া তাহাকে দরবার কক্ষের দিকে লইয়৷ চলিলেন। 
লিজিয়! তখন চারিদিকে ঝাপসা দেখিতে দেখিতে, কর্ণে নানা শের ঘাত 
প্রতিঘাত শুনিতে শুনিতে তীহার সঙ্গে চলিল। সে যেন তখন স্বপ্ন 
দেখিতেছিল। শত শত বাতির উদ্দ্রলালোক টেবল ও প্রাচীরগাত্র হইতে 
বিচ্ছুরিত হইতেছিল। সে ধেন শ্বপ্রঘারে শ্রবণ করিল, সিজারের 
আগমনে নানাকণ্ঠে জয়ধ্বনি উখিত হইতেছে । সে অস্পষ্ট ভাবে বেখিল, 
মত্যই সিজার সেই বৃহৎ দরবার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন। ইহ৷ দেখিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সে টেবলের ধারে একখানি আসনে বসিয়া পড়িল, টি 
তাহার পার্থ আসন গ্রহণ করিলেন। 

বামপার্খব হইতে যৃছুক্ঠে পরিচিত স্বরে কেহ বলিয়া উঠিল, 
“পৃথিবীর যাবতীয় কুমারীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠা ফিনি, তাহার লয় 
হউক, আকাশের সর্ধবোজ্জল তারকার মধ্যে যিনি দীন্তিময়ী তাহার 
জয় হউক!” 

ভিনিসিরদ্‌ প্রচলিত দরবারী পরিচ্ছদ টোগ! ও রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ ধারণ 
করিয়া আমিয়াছিলেন। তীহার বলিষ্ঠ পেশীবহুল বানু বলয়াঙ্কিত। তীহার 
গলদেশে গোলাপের মালা ছুলিতেছিল। সে সময়ে তাহাকে যৌবন ও 
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শৌর্যের প্রতিমূত্বি বলিল মনে হইতেছিল। প্রকৃত প্রস্তাবে লিজিরা 
তাহাকে এত স্থন্দর দেখিল যে, তাহার সন্ভাষণের কোন উত্তরই দিতে. 

* পারিল না, এমনই বিসুদ্ধ সে হইয়াছিল। 

তিনিসিয়স্‌ বলিয়া চলিলেন, “আপনাকে দর্শন করে আমার চোখ 
জুড়িয়ে গেল! আপনার বংশীবিনিদ্দিত কঠস্বর শুনবার অন্ত আমার 
কর্ণ আগ্রহে অধীর হয়ে রয়েছে! আজ যদি তেনস ও আপনার মধ্যে 
কাকে আমি পছন্দ করি, এ সুযোগ আসে, তা হলে আমি আপনাকেই 
চাই, একথা মুক্তকণ্ঠে বলব। আপনাকে আমি এখানে দেখতে পাব, 
আমি জান্তাঁম। তবু আপনাকে দেখে যে আনন্দ আমি পেয়েছি, তা আগে 
কখনো অন্থুতব করিনি” 
ভিনিসিয়সের নযনযুগল যেন প্রশংসার আবেগে অপূর্ব দীত্তিময় হইয়া 

উঠিল। তিনি এমন ভাবে এই তরুণীকে দেখিতেছিলেন যেন তাহার রূপের 
সমুদ্রে তিনি অবগাহন করিতেছেন। সেই বিপুল জনতার মধ্যে লিজিরার 
মনে হইল, অন্ত কোন লোক যেন নাই। শুধু সে ও ভিনিসিয়দ্‌ সেই 
বিশাল প্রাসাদে ছুইটি মাত্র প্রাণী। সে তখন অর্থ না বুঝিয়াই যেন তাহাকে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়! চলিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, ভিনিসিয়স্‌ 
কেমন করিয়া জানিলেন, প্রাসাদে তিনি তাহার দেখা পাইবেনই? সে 
এখানে কেন নীত হইয়াছে? পম্পোনীয়ার নিকট হইতে তাহাকে কেন 
সিজার এখানে আনিয়াছেন? এই প্রাসাদে সে যাহ! কিছু দেখিতেছে, 
ভাহাতেই শঙ্কা স্তর করিতেছে । তাই সে তাহার মাতার কাছে ফিরিয়া 
যাইতে চাহে। সে সেই আশার যেন অর্ধমৃত অবস্থা প্রাপ্ত হইন্নাছে, তাহার 
মনে উৎকাঁর সীম! নাই? তিনি ও পেক্রোনিয়স্‌ নিশ্চয়ই তাহার পক্ষ লইয়া 
সিজার কাছে আবেদন জানাইবেন। 
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ভিনিসিয়দ্‌ বলিলেন যে, তিনি অউলসের নিকট হইতেই তাহার এখানে 
অবস্থানের কথা জানিতে পারেন। দে কেন এখানে আনিত হইয়াছে, 
তিনি তাহার কারণ জানেন না। কারণ, মিজার নিজের কাজের কোন 
কৈফিয়ৎ কাহারও কাছে দেন না। তবে লিজিয়ার আশঙ্কার কোন কারণ 
নাই। যে হেতু ভিনিসিয়স তাহার পাশে আছেন এবং সকল সময়েই 
থাকিবেন।' সে তাহার জীবনশ্বরূপ। সেই জীবনকে রক্ষা করিবার জন্ত 
ভিনিসিয়স্‌ সব্ধ্দাই প্রস্তত। তবে সিজারের প্রাসাদে থাকিতে ঘর্থন 
লিজিয়ার এত তয়, তখন যাহাতে বেশীক্ষণ এখানে থাকিতে না হয় সে ব্যবস্থ! 
তিনি নিশ্চয়ই করিবেন। 

অবস্ত কৌশলে তিনি প্রপ্রের উত্তর দিলেও তাহার কথায় যে আত্তরিকতা 
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই।, কারণ, সত্যই তিনি লিজিয়াকে প্রাণ দিয়া 
ভালবাসিয়াছিলেন। সত্যই লিজিয়ার কথ! তাহার হৃদয়ের অস্তরতম প্রদেশে 
গ্রাবেশ করিয়াছিল। 

তাহার আন্তরিকতা-পূর্ণ উক্তি শ্রনিয়া লিজিয়া তাহাকে ধন্যবাদ 
জ্াঁপন করিল এবং বলিল যে, একথা শুনিলে পম্পোনীরাও তীহাখ 
কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন। সেও মৃত্যুকাল পর্যন্ত ত্বকে 
স্বরণ রাখিবে। একথা শুনিয়া ভিনিসিয় আনন্দে অধীর হইয়া 
উঠিলেন। এ কথ! সত্য, লিজিয়ার সৌন্দধয তাহাকে মাতাল করিয়া 
তুলিয়াছিণ। তিনি তাহাকে পাইবার জন্য অধীর হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
তথাপি তাঁহার মনে হইতেছিল,. এই নারী তাহার কাছে সর্বাপেক্ষা প্রিয়তমা 
এবং তাহাকে তিনি দেবতার স্যায়ই পূজ| . করিয়া থাকেন। উৎসব ভোজের 
কোলাহল তাহার চিত্তুকে বিক্ুন্ধ ও শ্রীস্ত করি! তুলিতেছিল। তাহার 
দিকে দেহ হেলাইয়া দিয়া, তাহার অন্তরের প্রেমের কথা মধুরত্বরে তিদি 
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প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সে প্রেমের কথা স্বরার স্থায় মন্ততার আবেশ 
শ্রোতার প্রাণে আনি দেয়। সঙ্গীতের স্থায় তাহা মধুর ও চিত্তাকর্ষক । 
সুরার স্থাঁয় লিজিয়া সে প্রেমের কথাগুলি যেন পান করিতে লাগিল । 
চারিদিকে অপরিচিত লোক, শুধু তিনিই একমাত্র প্রিয়তম যিনি তাহার 
পারবে রহিয়াছেন। বাস্তবিকই এমন লোককে বিশ্বাস করা যায়, ভালবাসাও 
যায়। পূর্বে ্টিয়সের গৃহে ভিনিসিয়দ্‌ একদিনও লিজিয়ার কাছে প্রেম 
নিবেদন করেন নাই। শুধু সাধারণভাবে প্রেম হইতে কি আনন পাওয়া 
যায় তাহারই উল্লেখ করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন 1__লিজিয়ার কপোলবুগল 
আর্ত হইল, তাহার হৃদয় স্পন্দিত হইতে লাগিল এবং তাহার ওাধরুগল 
যেন আনন্দে ঈষৎ স্ফুরিত হইল। 
ভিনিসিয়সের কথা শুনিতে শুনিতে তাঁহার মনে একটা অনমূর্ত শঙ্ক! 
জাগিতেছিল সত্য, কিন্ত তথাপি তাঁহার একট! কথাও তাহার শ্রুতি এড়াইল 
না। এক একবার সে তাহার নয়ন নত করিতেছিল, আবার দীপিপূর্ণ 
নয়নযুগল তাহার প্রেমাম্পদের মুখে সংস্তস্ত করিতেছিল। যেন তাহার দৃষ্টি 
বলিতেছিল-_“থামিও না, বলিয়! যাও ।” চারিদিকের শব, সঙ্গীত, ফুলের 
গন্ধ এবং গন্ধদ্রধোর মৌরভ তাহার চিন্তাকে যেন আচ্ছ্র করিয়া 
ফেলিতেছিল। কিন্তু ভিনিসিয়ন্‌ এখন তাহার পার্থে রহিয়াছেন-_-এই 
যুবক যৌবনের পূর্ণ প্রতীক, প্রেমের দেবতা । লিজিয়ার সমস্ত মন একটা 
অব্যক্ত আনন্দের রসে পূর্ণ হইয়! উঠিল-_লিজিয়া৷ অভিভূত হইল। 
লিজিরা পার্থ অবস্থান করায় ভিনিসিয়নও অনুরূপ প্রভাবে অভিভূত 
হইলেন। তাহার অন্তর মধ্যে মাঝে মাঝে কামনার যে অগ্নিশিখ! জলিয়া 
উঠিতেছিল, স্ুরাঁপান করিয়! বৃথ! তিনি সেই অগ্নিকে নির্ববাপিত করিবার 
চেষ্টা"করিতেছিলেন। 
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হা তিনি মাঝে মাঝে সুুরাপান করিতেছিলেন সত্য, কিন্তু লিভিয়ার 
অপূর্ব আননই স্থুরার অপেক্ষা তাহার চিত্তকে মাতাল করিয়া তুলিতেছিল। 
লিজিয়ার অনাবৃত বাহু, স্থগঠিত দেহের যৌবন-উচ্ছাস তাহাকে বিমূঢ় করিয়া 
তুলিতেছিল। অউলসের ভবনে যেমন মাঝে মাঝে তিনি লিজিয়ার কর- 
প্রকোষ্ঠ চাপিয়! ধরিতেন, সেইভাবে লিজিয়ার মণিবন্ধ চাপিয়া ধবিয়া, 
কম্পিত ওষ্ঠাধরে মৃহ্গুঞ্জনে বলিয়া উঠিলেন, “ক্যালিন!; আমি তোমার 
ভালবাসি! শ্বর্গের দেবী, তোমায় আমি পূজা করি !” 
তরুণী বলিল, কিন্ত, মার্কস্‌, আমার হাত আপনি ছেড়ে দিন।” 
যুবক বাশ্পাচ্ছন্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “প্রিয়তমে, ০ তুমি 
আমায় ভালবাস! শুধু ভালবাস !” 
আ্যাকৃটী বাধা দিয়া বলিলেন, “সিজার আপনাদের দিকে চেয়ে আছেন ।” 
এই কথায় লহস৷ ভিনিসিয়সের চিত্ত সিজারের প্রতি ক্রোধে উদ্দীপ্ত 
হইয়! উঠিলু। আ্যাকৃটীর উপরও তিনি বিরক্ত হইলেন। তান ভাবিলেন 
যে, তরুণী লিজিয়! যে' কথ! এখনই স্বীকার করিত, বাধা পাইয়া সে সুযোগ 
নষ্ট হইয়া গেল। তাহার মনে হইল, আযাকৃটার এই বাধার উদ্দেস্ত আছে: 
মন্তক উন্নত করিয়া তিনি ত্যাক্টীর দিকে চাহিয়া সক্রোধে বলিঃগস, 
প্আ্যাক্টী, এমন দিন ছিল, যখন তুমি এই রকম উৎসবের দিনে সিজারের 
পাশেই থাকতে। শোনা য়ায় যে, তোমার দৃষ্টিশক্তি দিন দিন কমে যাক্ষে। 
স্থুতরাং এত দূর থেকে তুমি সিজারের মুখ দেখে কি করে বুঝলে যে, তিনি 
আমাদের দেখছেন ?” 
ঈষৎ বিষ কঠস্বরে আযাকুটা বলিলেন, "সিজারের মুখের ভাব আমি 
পড়তে পারি। তারও দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হয়ে পড়েছে, .কিন্ধু তিনি রত্-চশমার 
ভেতর দিয়ে তোমাদের দেখছিলেন।” 
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লিজিয়৷ এতক্ষণ ভাল করিয়! সম্রাটকে লক্ষ্য করে নাই। ভিনিসিয়সের 
সহিত আলাপ আলোচনায় সে এমনই ডূবিয়া গিয়াছিল যে, সম্রাটের কথা 
সে সম্পূর্ণরূপে বিশ্থৃত হইয়াছিল। এখন মে ভীত ও কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টিতে 
সিজারের দিকে চাহিল। 

.আযাক্টা ঠিকই বলিয়াছিলেন। সিজার টেবলের উপর ঝুকিয়া পড়িয়া 
এক চক্ষু মুদ্রিত করিয়া অপর চক্ষুতে চশমা লাগাইয়া এই যুগলমৃর্তিকে লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। তীহার দৃষ্টি কুমারীর প্রতি নিবদ্ধ হইতেই লিজিয়ার ধদয় 
যেন মুহুর্তে তুষার-গীড়িত হইয়া উঠিল। সিসিলিতে বাসকালে একজন 
মিশরীয় ক্রীতদাসীর মুখে সে গল্প গুনিয়াছিল যে, গুহার ভিতর ড্রাগন 
রাক্ষপদ বাস করিত। সিজারের চশমাশোভিত একচক্ষু দেখিয়া তাহার 
মনে হী, পুরাকালের বর্ণিত ড্রাগন দানব যেন তাহার দিকে 
চাহিয়া আছে। 

, ভীতা বালিকার গ্ঠায় সে তিনিসিয়সের বাহু চাপিয়! ধরিল। ইনিই 
তবে সেই সিজার | ভীষণ, শক্তিমান সিজার তবে এ বাক্তিই! ইতঃপূর্বে 
সে কখনও তাহাকে দেখে নাই। তাহার সম্বন্ধে তাহার ধারণ! অন্ত প্রকার 
ছিল। লিজিয়া সিজারকে দেখিয়া! মনে মনে ভন্ব পাইল, দ্বণাও হইল। 
সিজার তাহার চশম! নামাইয়া লইলেন। পেট্রোনিয়সের দিকে ফিরিয়া 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন। “ত্র কি সেই রাজকন্য।? ওর উপরেই 
ভিনিসিয়সের প্রেম জন্মেছে ?” 

. শ্ছ্যা।” 

“কোন জাতের মেয়ে ওটি?” 

“লিজিয়ান জাঁতি।” 

“ভিনিসিয়স কি ওকে সুন্দরী বলে মনে করে নাকি ?” 
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“ভাই বটে, একটা গুণ গাছের শাখায় বদি একটা নারীর সুখ সাকা 
থাকে, ভিমিসিয়স তাকেই হুন্দরী বলে মনে করবে। কিন্তু আপনার বিচারে 
ভূল হয় না। আমি আপনার মুখ দেখেই বুঝেছি, মেয়েটির সম্বন্ধে আপনার 
কি ধারণা হয়েছে। মেয়েটি ভারী রোগা, আপনার স্টার বিচক্ষণ সৌনদ্্য- 
রসিক ওরকম মেয়ের প্রশংস! করতেই পারেন না। ওর শরীর ঢেমন চা 
নিতঙ্কও তেম্নি ক্ষীণ ।” 

অর্দমুদ্রিত নেত্রে সিজার প্রতিধ্বনি করিলেন, শনি খই ক্ষণ" 

পেট্রোনিয়স মনে মনে হাঁসিলেন। টুলিয়স সেনিসিও এতক্ষণ ভে 
সিয়সের সে কথা বলিতেছিলেন। পেক্রোনিয়সের সহিত সিজারের কোন্‌ 
বিষয়ে আলাপ হইতেছিল, তাহা বুঝিতে না পারিয়া তিনি কুঁচির আদর্শ 
পেট্রোনিয়সের দিকে ফিরিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তুমি তুল বর 1” আছি, 


সিজারের সঙ্গে এ বিষয়ে একমত।” 

পেট্্রোনিয়স বলিলেন, প্ঠিক বলেছ। কারণ আমি এতক্ষণ বোবা 
চেষ্টা করছিলাম যে, তোমার মধ্যে কিছু কিছু বুদ্ধি আছে। কিন্তু সিজার 
বলছিলেন যে, তুমি একটা! আস্ত গাধ।” 

রুয্নভাবে নীরো৷ বৃনধানষ্ঠ নিয়া ভিমুখে ঘুরাইয়া বলিয়! উঠিলেন, “বাহ, 
পেট্রোনিয়স !” 

ইহার পর স্বপ্ন দর্শনের আলোচনা চলিল। এপ 
এবং হান্তোদ্ীপক রসালাপ চলিল, তাহা রাজসভার উপযুক্ত নহে। 

স্থরাপাত্র ঘন ঘন পূর্ণ হইতেছিল। সকলেই আকণ্ঠ সুরা পান 
করিয়া চলিল। | 

তারপর সকলে নীরোকে গান গাহিবার জন্ু অনুরোধ করিল। তীহার 


গাঁন শুনিবার জন্ত স্তাবকদলের কি আগ্রহ! 
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ঢা -$ কোথা বা: 

"সম্রাট বিরূপ হবেন না, গান করুন।” 

উপায়াস্তয় না দেখিয়া! নীরো গান গাহিবার জন প্রত্তত হইলেন। কিন্ত 
পপিয়াকে সংবাদ দেওয়া চাই। শরীর অসুস্থ থাকা পপিয়! উৎসব-ভোঙ্ে 
'বোগ দিতে পারেন নাই। 

পিয়া অনতিবিলগ্ে উপস্থিত হইলেন। পপিয়! ছুইবার বষাহবনধন 
ছি ক্ুরিলেও, তীহার কুমারীম্থুলভ মুখভঙ্গী এবং অনুরূপ আচরণ করিতে 
শনি তাঁহাকে দেখিয়াই চারিদিক হইতে গুঞ্জনধ্বনি উঠিতে 

লারিল_-পবী অগা!” 

২ হরিকে আপরপ সন্ত সভাগৃহে আসিতে দেখিয়া লিজিয়া 
বির হতবাক হইল। সত্যই পপিয়! অপূর্ধব সুন্দারী। এই সেই পপিয়া, 
ধাহার উত্তেজনার সিজার তাহার জননীকে হত্যা করেন, পত্রীর প্রাণ 
হবু করেন! 

নৌলিয় উঠিল, প্মার্কস, এ কি সম্ভবপর 1 এত রূপ 1” 

ভিনিসিয়স বলিলেন, “সট্যা, পপিয়া অসাধারণ সুন্দরী । কিন্তু তোমার 
সৌনর্ঘ গর চেয়ে শতগুণ বেশী। তুমি নিজের সৌনধ্য কোনদিন লক্ষা 
কর নি, তাই বুঝতে পারছ না, তুমি কত সুন্দর । পপিরা গাধার ছুগ্ধে 
রোজ স্বান করেন, কিন্তু তুমি ভেনসের হুম্ধধারায় প্রত্যহ অবগাহন করে 
ওঠ। অগষ্টার দিকে তোমার চেয়ে থাঁকবার দরকার নেই। তুমি আমার 
দিকে চাও। এই পেয়ালার কাণায় তোমার অধর স্পর্শ কর, তারপর ' 
আমি এটা নিজের ওষ্ঠাধরে ম্পর্শ করব।” 

ভিনিসিয়স ক্রমেই লিজিয়ার গা ঘেঁসিয়া বঙ্গিতে লাগিলেন। আর 
লিজিযা ক্রমেই ত্যাক্টার দিকে দরিয়া যাইতে লাগিল। 
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এই সময় সিজার গান আরম্ভ করিলেন। চারিদিক হইতে প্রশংসাধ্বনি 
আরিস্ত হইল। গীতশেষে পপিয়! সে স্থান ত্যাগ করিলেন। সিজার তাহাকে 
আগাইয়। দিয়া আসিলেন। 

নর্ভকীর! নৃত্য আরম্ভ করিল। চারিদিকে স্থুরার প্রবাহ চলিয়াছে, 
সুরের বন্তাও বহিয়া চলিল। 

ভিনিসিয়স্‌ পুনঃ পুনঃ স্থরা পান করিয়া অদ্ধোনমসতবৎ হইয়াছিলেন। 
তিনি বলিলেন, “তোমাকে যখন উৎসের ধারে অউলসের বাড়ীতে প্রথমেই 
দেখেছিলাম, তখনই প্রেমে পড়েছিলাম। তথন সবে উষা দেখা দিয়েছিল! 
তুমি ভেবেছিলে কেউ তোমাকে দেখেনি, কিন্ত আমি দেখেছিলাম। সে 
সময়ে তোমার অঙ্গে বসন ছিল না। এখনো! সে ছবি আমার চোখে %েঁগে 
রয়েছে। দেবতা ও মানুষ সবাই প্রেমের তৃষ্ণায় আকুল। সারা ্গতে প্রেম 
ছাড়া আর কিছু নেই। তুমি আমার বুকে মাথা রেখে চোথ বুন্ধে থাক।” » 

ভিনিসিয়সের ধমনি যেন শব্দিত হইয়া উঠিতেছিল। লিভিয়া্ যেন 
স্বপ্রঘোরে * চলিতেছিল-_একটা৷ মাদকত! তাহার সারা অঙ্গে ব্যাপ্ত হইয়! 
পড়িতেছিল। এরূপ অবস্থায় ভিনিসিয়স ভাহাকে অধঃপতন হইতে রক্ষা 
করা দুরে থাকুক, ক্রমেই তাহাকে অতলম্পর্শ গহ্বরের দিকে টানিয়া লই 
যাইতে লাগিলেন। তিনিসিয়স তাহার মিত্র নহেন_এখন যেন-পক্রর 
কাজই করিতেছিলেন। লিজিয়া ক্রমেই শঙ্কিত হইয়! উঠিল। | 

তখন তাহার অন্তরতম প্রদেশে পন্পোনীয়ার মত কঠম্বরে কেহ যেন 
বলিয়া উঠিল, “সাবধান, লিজিয়া।” কিন্তু অন্য কণ্ঠে কেহ যেন বলিতেছিল, 
আর উপায় নাই, সব শেষ। চারিদিকের দৃশ্ৃ, ভিনিসিয়সের কণ্ঠত্বর 
তাহাকে এমনই বিমুঢ করিয়া ফেলিয়াছিল যে, সে অনুভব করিল, তাহার 
আর রক্ষার উপায় নাই। 
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্ কোথা যাও 


তখনও উৎসব-ভোজ সমাপ্ত হয় নাই। ক্রীতদাসদাসীরা৷ তখনও পর্যন্ত 
নৃতন নুতন আহাধ্য-পাত্র লইয়া পরিবেষণ করিতেছিল। 
, এমন সময় ছই জন মন যোদ্ধা তথায় প্রবেশ করিল। তাহাদের বলিষ্ঠ 
পেশীবহুল হস্তপদ দেখিলে মনে বিল্ময়ানন্দ জাগিয়! উঠে! উভয়ে উভয়কে 
আক্রমণ করিল। সমাগত রোমকগণ এই উভয় বীরের শক্তি-পরীক্ষা 
দেখিতে লাগিল। কিন্তু দীর্ঘকাল ধরিয়! বল-পরীক্ষা! চলিতে পারে না। 
পালোয়ান ক্রোটো সাম্রাজ্যের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কুন্তীগীর ছিল। সে তাহার 
প্রতিযোগীকে হ্বল্লায়াসে কাবু করিয়৷ ফেলিল। 
ক্রোটো যখন তাহার পরাজিত প্রতিযোগীর পৃষ্ঠদেশে চরণ রাখিয়া! বিজয় 
গর্বে ঈ্াড়াইল, তখন চারিদিক হইতে আনন্দধ্বনি উ্িত হইল। সেষে 
মহাবীর তাহা সকলেই স্বীকার করিল। 
ইহার পর নর্তকীরা নৃত্য।করিতে লাগিল। তখন সতা-ক্ষেত্রে শৃঙ্খলা 
ছিল ন|। পানোন্সত্ত হইয়া! সকলেই হুড়াছড়ি ও চীৎকার করিতেছিল। 
সমাটের ভোগ্ুসভা যে কিরূপ বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিয়াছিল তাহা 
অনুমানের অভীত। 
। পেট্রোনিয়স স্ুরাপাঁন করিলেও মাতাল হইয়! পড়েন নাই। কিন্ত 
নীব্ৰে ' অতিরিক্ত স্থরাপানে সম্পূর্ণ মত্ত হইয়া গড়িয়াছিলেন। তিনি 
57 
বসিলেন। 
সকলেই অত্যধিক স্থরাপান করিয়াছিল। সম্রাট হইতে আরম্ভ করিয়া 
সতাস্থ নরনারী কেহই স্থুরাপানে বিরত হয় নাই। ভিনিসিয়সও সুরাপান 
করিয় চিত্রের স্থৈর্ধ্য হারাইয়। ফেলিয়াছিলেন। তাহার অন্তরে তখন কাম 
ও কামনায় ঘন্ুদ্ধ আরম্ত হইয়াছিল। 
৮১ 


কুয়ো ভেডিস্‌ বা ্ 

তিনি উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, ৷ “্লিজিয়া, তোমার ওঠ বাড়িয়ে 
দেও। আজ হোক্‌, কাল হোক, দিতেই ত হবে। আমরা প্রতীক্ষা 
করতে জানি। সিজার তোমাকে অউলসের বাড়ী থেকে এনেছেন, 
আমাকে দেবার ভন্ত। কাল সন্ধ্যার পর আমি তোমাকে আমার বাড়ী 
দিয়ে বাবার জন্প লোক পাঠাব। শুন্ছ আমার কথা? সিজার অঙ্গীকার 
করেছেন, তোমাকে আমার দেবেন। তুমি আমারই হবে। এখন সরে 
এস, তোমার অধর এগিয়ে েও। কাপ পর্ধান্ত আমার ধেধ্য ধরছে 
না। শীঘ্র এস! কই, তোমার অধর কই !” 

ভিনিমিয়স্‌ লিজিয়াকে বান্বেষ্টনে আবদ্ধ করিলেন। তরুণী প্রাণপণে 
আপনাকে মুক্ত করিবার চেষ্টা করিল। তাহার মনে আশঙ্কা জন্মিয়াছিল 
যে, সে হয়ত আত্মরক্ষা করিতে পারিবে না। সে আপনাকে বাহুবন্ধন 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সবই ব্যর্থ হইল। কাতরকঠে 
সে পুনঃ পুনঃ তিক্ষা চাহিল, ভিনিসিয়স্‌ যেন দয়! করিয়া তাহাকে মুক্তি 
দান করেন। 

তিনিসিয়সের মুখমগুল প্রবৃত্তির উত্তেজনায় কাল হইয়া গিয্লাছিল। 
তিনি বপপূর্ধক তরুণীকে আরও কাছে টানিয়৷ আনিতে লাঙগিলেন।, 
তাহার মধ্যে চরিত্রবান তিনিসিয়সের অস্তিত্ব তখন ছিল ন বানি 
ভিনিসিয়সকে তরুণী প্রায় ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিল, সে ভিসিয়স 
কোথায়? এ যে কামোন্মত্ত দানব তাহাকে আকর্ষণ করিতেছে ।. তরুণী 
তাহার যন্তক বলপূর্বক সরাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু শক্তিতে 
পারিবে কেন? ভিনিসিয়স তাহার মাথ! টানিয়া নিজের বক্ষোলগ্ন 
রুরিলেন। তারপর ভাহার টিটি যার 
চাপিয়া ধরিলেন। 
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অকম্মাৎ একটা প্রচণ্ড শক্তি তাঁহার বাহ্‌বদ্ধন মুক্ত করিয়! ফেলিল। 
শিশুর হম্ত-বন্ধন যেমন অনায়াসে বলবানি বাক্তি মুক্ত করিয়া ফেলে, 
তিনিসিয়সের বাহ্বন্ধনও তন্রপ অনায়াদে কে বেন টাবিয়। খুলিক্কা 
ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে তিনি লাটিমের স্ঠায় ঘুরিতে ঘুরিতে পশ্চাতে নিক্ষিপ্ত 
হইলেন। . একগাছি কুটা যেমন অনায়াসে সরাইয়া ফেলা যায়, ঠিক 
তেমনই অনায়াসে তিনি দুরে নিঙ্গিণ্ড হইলেন। ব্যাপার কি? বিশ্বয়ে 
চক্ষু মার্জনা করিয়া ভিনিসিয়দ্‌ দেখিলেন যে তাহার পশ্গতে উরসস্‌ 
ছাড়াইয়া। 
সে ধীর ভাবে দাড়াইয়াছিল, কিন্তু যে ভাবে সে ভিনিসির়সকে দেখিল, 
তাহাতে তাহার শরীরের রক্ত জমিয়া যেন তৃষারে পরিণত হইল। সেই 
দীর্ঘাকার দানব তাহার প্রতৃকন্তাকে তুলিয়া ধরিয়৷ গ্রশাস্তভাবে দরবারকক্ষ 
ড্যাগ করিণ--আ্যাক্টীও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 
ূহুরতমান্র স্তব্বভাবে থাকিয়া ভিনিসিয়স চীৎকার করিলেন, “লিজিতব! ! 
লিছিয়া 1” 
ধ, মত্ততা, আকাঙ্ষা, বিশ্ময় তাহার চিত্তকে এমন বিক্ষিপ্ত 
ছিল যে, তাহার চরণও তীহাকে উপহাস করিল। তিনি পদস্থলিত 
উপ সিরীয়া দেশের এক সুন্দরীর দেহের উপর গিয়া 
খাইয়া পড়িলেন। তাহাকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 


রি 


“ছল কি?” 

_ তরূণী ঈষৎ হাসিয়া 5০2৮ 
মুখে বলিল, “আর এক পেয়ালা পান করুন !” 

.  তিনি.তাহার নির্দেশ মত পানপাত্র হইতে নিঃশেষে সরা পান করিলেন। 
তারপর ভূমিতলে জ্ঞানহারা হইন্বা পড়িলেন। 
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কুয়ো ভেডিস্‌ বা 
তখন বহুমংখ্যক নিমগ্্রিতি টেবলের নীচে গড়াগড়ি দিতেছিলেন। 
কেহ বমন করিতেছিলেন, কেন্বা গ্রাচীরে মাথা কিয়া ভৃমিশয্যা গ্রহণ 
করিতেছিলেন, কেহবা বসিয়া বসিয়া ঘুমা ইতেছিলেন। 
সেনেটররা, বীরপুরুষগণ, কবি, দার্শনিক, নর্ভক, উচ্চতঘরাণ! 
মহিলার! .সকলেই পানোন্মত্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। শক্তিমায হইলেও 
কাহারও আত্ম নিষ্পাপ ছিল ন1। 
বাহিরে তখন উ্বা তাহার আগমনী ঘোষণা করিতেছিল। 


_ আট-- 
উরসসূকে কেহই বাঁধা দিল না, কেহ একট প্রশ্নও তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিল না। যে সকল অতিথি স্থরাপানে অভিভূত হইয়া টেবলের তলদেশে 
গড়াগড়ি দেন নাই, তাঁহারা স্থান ত্যাগ করিয়াছিলেন। সেজন্ত তৃততারা, 
প্রকাণ্ড জ্বোয়ান উরসদ্‌কে .একজন ভদ্র মহিলাকে বহন বরিকা স্থ 
যাইতেছে দেখিয়া, মনে করিয়াছিল, মহিলাটি নুয়াপানে তক 
পড়িয়াছেন, তাই ভূতাটি তাহাকে লইয়া যাইতেছে। তা! ছাড়া ৪1 
উহাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছিলেন বলিয়া তাহাদের মনে কোনও লরটি্হেরই 
উদ্রেক হয় নাই। 
. তোজরক্ষ হইতে তিনজনে পার্থ একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
তথা হইতে গ্যালারি পথে ত্যাক্‌টা তীহার নির্দিষ্ট কক্ষের দিকে চলিলেন। 
লিজিয়ার দেহে তখন 'শক্কির বিন্দুমাত্র অবশেষ ছিল না। সে সম্পূর্ণ 
অসহায় ভাবে অথবা মুতের স্থায় উরসসের বাত পড়িয়াছিল। তখন 
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' কোথা যাও 
রাত্রি প্রভাত হইয়া 'আসিতেছিল। উধার স্গিগ্ধ এবং মধুর পবনপ্ররাহে 
লিজিয়! চক্ষু মেলিয়৷ চাহিল। প্রতি মুহূর্তেই দিবার আলোক প্রকাশ 
প্রাইডেছিণ। একটি দ্বারপথে লকলে উদ্ভানে উপনীত হইলেন। 

প্রাসাদের এই অংশে তখন কেহ ছিল না। উৎসবের সঙ্গীত অথব 
অন্ত শখ উদ্ভানে কদাচিৎ প্রবেশ করিতেছিল। লিজিয়ার মনে হইল, 
সে যেন নরককুণ্ড হইতে মুক্তিলাভ করিয়া! ভগবানের 'আলোকপ্রবাহে 
প্রবেশ করিয়াছে। এ ত্বণিত উৎসবরাজ্য অপেক্ষা! নিশ্চিতই আর একট! 
জগৎ আছে? হ্যা, স্বর্গরাজ্য আছে। সেখানে উধার মধুর আলো 
এবং শাস্তি বিরাজিত। তাহার মনে যেন কীদিবার ইচ্ছা জাগিয়া উঠিল। 
সে উরসসের দিকে নিজেকে অগ্রসর করিয়া দিরা রুদ্ধ উচ্ছবাসভরে পুনঃ 
পুনঃ বলিতে লাগিল, “উরসম্‌, আমায় বাড়ী নিয়ে চল। অউলসের বাড়ী 
নিয়ে চল!” 
বিরাট দেহ উরলম্‌ বলিল, *স্যা, সেখানেই যাব 1” 
অল্লক্ষণেই ভাহার! আ্যাক্টার জন্ত নির্দিষ্ট গৃহগুলির সম্মুথে পৌছিল। 
ু্িৎসের সম্িহিত মর্ম প্রস্তর রচিত বেঞ্চের উপর উরসস্‌ লিদিয়াকে 
নন্তর্পণে শায়িত করিল। সে তাহাকে শাস্ত হইবার জন্ত উপদেশ দিতে 
একটু বিশ্রামের প্রয়োজন। এখানে ভয়ের কোন আশঙ্কা 
কারণ, সম্রাটের নিমন্ত্রতি অতিথিরা দন্ধ্যা পরত পড়িয়া পড়িয়া 
বুমাইবে। কিন্ত আশ্বীসবাণী শুনিরাও লিজিয়া আপনাকে শাস্ত করিতে 
পারিল না। সে উঠিয়! বসিয়৷ তাহার ছুই ললাট চাপিয় ধরিয়া, শিশুর 
টায় বারংবার বলিতে লাগিল, "্ঘরে চল, ঘরে চল!” ৮ 
উরসসের খুবই ইচ্ছা ছিল যে, উজির 
লইয়া ফায়। যদিও প্রাসাদের তোরণদেশে রাজ সৈন্থ পাহারা দিতেছে 
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কুয়ো৷ ভেডিস্‌ বা 
সত্য, কিন্তু যাহার! প্রাসাদের ধাহিরে যাইবে, তারিক এরও 
কোনও বাধা দিবে না। তোরণের সম্মুথেই বছ শিবিকা বিস্তমান। 
কিছুক্ষণ পরেই সম্রাটের অতিথির| উহাতে আরোহণ করিয়া চলিয়া যাইবে 
হুতরাং কাহারও প্রাসাদ ত্যাগে বাধা হইবে না? এরপর সেই ফলের 
মধ্যে তাহারা মিশিয়! যাইবে। তারপর 1- সেজন্। উরসহ্‌. ভাবে নাঁ। 
উরসমের রানী তাহাকে আদেশ দিয়াছে, উহাই যথেষ্ট। সে বাদীর আদেশ 
পালন করাই তাহার কা্ধ্য, মে সেই জন্তই আছে। 

লি পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল, “চল, উরসস্‌, এখনি যাই ।” 
_ জ্যাক্টী তখন তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন যে, তাহার! যদি চলিয়া ধায়, 
অবস্তাই এখন কেহ বাঁধা দিবে না। কিন্ত সিজারের প্রাসাদ হইতে পলায়ন 
করার অর্থ সিংহাসনের প্রতি অসম্মান প্রদরশন। উহার কঠোর শাস্তি 
আছে। এখন যদ্দি তাহার! চলিয়া যায়, তাহাতে বাধা হইবে না। কিন্ত 
সারপর? কয়েকজন রক্ষিসৈম্ঠসহ একজন সেনাপতি অপরাহু কালে 
অউলদের গৃহে উপস্থিভ হইবে। তাহারা আদেশপত্র লইয়। যাইবে, 
তাহাতে লেখা থাকিবে, অউলম্‌ ও পম্পোনীয়ার প্রাণদপ্ড। - সের. 
আরও আদেশ থাকিবে, লিভিয়াকে প্রাসাদে ফিরাইয়া আন। ছু. এর ফলো, 
লিজিয়ার উদ্ধারের, রক্ষার আর লা 
পরিবার লিজিয়াকে, আশ্রয় দিলে, তীছাদের উত্তরের মৃত্যু সু 
এখন লিজিা ভাবিয়া দেখিতে পারে, তাহার নিজের সর্ধনাশ ও প্রটিয়সের 
সর্বনাশ, কোনটি বাছিয়া লইবে। উৎসব ভোঁজের পূর্বের -আ্যাকৃচীর মনে 
মাশা ছিল যে, পেট্রোনিয়স ও ভিনিসিয়স্‌ লিজিয্ার যুক্তির জন্ত চেষ্টা 
চর্িবেন এবং পম্পোনীয়ার কাঁছে লিজিয়াকে ফিরাইন্না দিবেন।, কিন্তু এখন 
মার সন্দেহের অবকাশ, নাই যে, উহাদেরই চেষ্টায় লিজিয়া প্রাসাদে নীত 
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হইয়াছে-_-অউলসের গৃহ হইতে বলপূর্ববক লিজিয়াকে প্রাসাদে আনাইবার 
মূলই উহারা। স্থতরাং এ অবস্থা-সন্কট হইতে মুক্তির কোন পথ নাই। 
এখন যদি কোনও দৈবশক্তি লিঙিয়াকে রক্ষ! করে, তবেই তাহার মুক্তি। 
নচেৎ কোন উপায় নাই। তগবান কি দেই অলৌকিক শক্তি প্রকাশ 
করিবেন? 

নৈরাশ্থভরে লিজিয়! বলিল, “কিন্ত, জ্যাক্টা, আপনি ভিনিসিসের 
কথা শুনেছেন কি? তিনি বলেছিলেন, সিজার আমাকে তারই হাতে দাঁন 
করেছেন। আজ সন্ধ্যায় তিনি দাস-দাসী পাঠিয়ে আমাকে টিটি ও 
নিয়ে াবেন। শুনেন নি?” 

আযাক্টী তাহার বাহুলত বিশেষ ভঙ্গীতে প্রমারিত কা বেদ, 
প্তিনি ঘ! বলেছেন, তা শুনেছি বৈকি।” 

মুখে তিনি আর কিছু বলিলেন না। সিজারের উপপত্থী ত্বরূপ দীর্ঘকাল 
অতিবাহিত করিলেও, তীহার অন্তর কলুধিত্ত হইতে পারে নাই। কিন্ত 
লিজিয়ার কণ্ঠম্বরে যে নৈরাশ্ত ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল তাহার সম্পূর্ণ অর্থ, . 
চর সংশ্রবের হীনত। ও পৈশাচিকতা, তিনি সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে পারেন 
নাই। অর্থাৎ, তিনি ইদানীং জ্রীতদাসী না হইলেও তাহার রক্তের সহিত 
টার ছাপ্র চিরমুদ্রিত হইয়াঁছিল। তিনি সকল সময়েই নীরোকে ভাল 
টিন । এখনও যদি নীরো৷ আবার তীহার কাছে আদিতেন, তিনি 
সাগরছে ছইবাহু বাড়াইক়! সাদরে তীহাকে গ্রহণ করিতেন। লিজিয়ার সন্মুথে 
ছইটি সমন্তা। তাহার নিজের সর্বনাশ, অথব! অউলস পরিবারের ধ্ংস। 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, লিভিয়া অউলসের সর্ববনাশসাধনে সম্মত হইবে না। 

আযাকৃটী বলিলেন, *্তিনিসিদ্নসের বাঁড়ী গেলে তোমার যে বিপদের 
আশঙ্কা আছে, সম্রাটের প্রাসাদেও তার চে্ে কম 'আশঙ্কা নেই।” অবস্থ 
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তিনি একথা মনে করেন নাই যে, আনুষ্টের উপর নির্ভর করিয়া! তুমি 
ভিনিনিয়সের উপপত্বী হও। কিন্তু লিজ্রিয়া তখনও তাহার অধরে 
ভিনিসিয়সের চুম্বনজনিত বৃশ্চিকজালা অন্নভব করিতেছিল। সে চুন্বনে, 
পশুর উদ্দাম লালদাই প্রকাশ পাইয়াছিল। ল্য ও অপরানে নিজিযার 
আনন আরক্ত হইয়া উঠিল। 

সে বলিল, “আমি ভিনিসিয়্সের ওখানেও যাব না, বাঁ এখানেও থাঁকৃৰ 
না। না, সে হবে না।” | 

তাহার এই বিদ্রোহভাব দেখিয়া ত্যাক্টীর মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া 
গেল। 

তিনি প্রশ্ন করিলেন, “তুমি ভিনিসিয়স্কে কি এতই স্পা কর?” 

লি্িয়া কোনও উত্তর দিল না। কারণ, তখন লে উচ্ছ'লিততাবে 
ক্রন্দন করিতেছিল। আ্যাঁক্টী তাহাকে বুকের উপর টানির়া লইলেন। 
তাহাকে শাস্ত করিবার জন্য তিনি যথাসাধ্য প্রয়াস পাইলেন। উরসস্‌ 
দী্বস্থাস ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গ হস্ত মু্টিবন্ধ করিল। সে তাহার রাণীর চোখের 
জল সহ করিতে পারিত না-_এতই সে তাহার অন্ুরক্ত ছিল। তাহার উ্-.... 
বর্ধর হৃদরে তখন বাসনা জাগিতেছিল যে, সে উৎসবকক্ষে ফিরি' গিয়| টা 
ভিনিসিয়সকে গলা টিপিয়া মারিনা ফেলে এবং যদি প্রয়োজন হর, 
সিজারেরও সেই ছূশা ঘটায়। বি নেতারা তা! 
করিবে কিনা সে সঙ্বন্ধে ইতত্তত; করিতে লাগিল। কারণ, বীশুধষ্ট যে 
আদর্শ প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার পন্থান্থসারীদিগের পক্ষে তাহার 
বিপরীত আচরণ করা মঙ্গত হইবে না। 

আযাক্টা পুনরায় লিজিয়াকে বক্ষোদেশে চাপিয়া ধরিয়া! জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“সত্যি তুমি ভিনিমিয়লকে এত ত্বণা কর ?” 
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লিজিয়া বলিপ, "না, তাকে ঘ্বণা করা আমার নিষিদ্ধ কাঁজ। কারণ, 
আমি ৃষ্টান” 

,. হ্যা, তা আমি জানি, লিজিয়।। আমি একথাও জানি, টারসদ্রে 
পল যে উপদেশ দিয়েছেন, তাতে তুমি নিজের ইজ্জৎহানি করতেও পার না। 
বরং মৃত্যুকে বরণ করা শ্রেকঃ। কিন্তু আমাকে বল ত, তোমার ধর্ম কি 
অস্থের মৃত্যুর কারণ হবার জন্ত তোমাকে উপদেশ দেয় ?” 

“না” 
শ্তা হ'লে অউলস পরিবারের ওপর দিজারের ক্রোধ যাতে হয়, সে কাঁজ 
তৃমি করবে কি করে ?” 
লিজ্জিয়া নীরব হইল। তাহার সন্মুথে অতলম্পর্শ অন্ধকার গহ্বর মুখ- 
ব্যাদান করিয়া আবিভূত হইল। 
আ্যাক্‌টী বলিয়৷ চলিলেন, “যে প্রশ্ন তোমাকে জিজ্ঞাসা কর্ছি, তার অর্ধ 
আমি তোমার জন্ত যেমন দুঃখিত, তেম্নি পম্পোনীয়া, অউলস্‌ ও তার 
ছেলের জন্তুও চিন্তিত। এই প্রাসাদে আমি অনেকদ্দিন বাস কর্ছি, তাই 
স্বামি জানি সিজারের ক্রোধের পরিণাম কি। না, এখান থেকে তোমার 
পলায়ন চল্বে না। তবে তুমি একটা কাঁজ করতে পার। তুমি 
তিনি সিরসের কাছে প্রার্থনা জানাতে পার, ভিনি যেন ভোমাকে পম্পোনীঘার 
কিন্তু ভিনিসিয়সের ক্ষমতার কাছে নতজানু হওয়া অপেক্ষা, লিজিয়া 
আর একজনের কাছে নতজানু হইয়া প্রার্থনা করিতে লাগিল। পরমুহূর্তে 
উরসসও তাহার দৃষটান্তের অনুসরণ করিল। উভয়ে সিদ্রারের প্রাসাদে এই 
ভাবে উপাসন! চালাইল। আ্যাক্টা লিজিয়ার দিকে চাহিয়া রহিল। সুন্দরী 
তরুণী "তখন উর্ধনেত্রে যুক্ত করে আকাশের দিকে চাহিয়া একাস্ত মনে 
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মুক্তির উপায় আশ! করিতে লাগিল। তাহার কালে! কেশরাজির উপর 
উধার আলোকধার! আসিয়া পড়িয়াছিল। তাহার নয়ন-তারায় উযায় দীপ্তি 
সমুজ্জল ভাবে দেখা গেল। তাহার বিবর্ণ আনন, ঈষহত্তিন্ন ওঠাধর, তক্তি, 
শ্রদ্ধার আলোকপূর্ণ নিষ্ঠাতরা নয়নের দৃষ্টি সবই যেন মূর্ত হইয়া তাহার 
অনৈস্গিক আত্মনিবেদনের মহিম| প্রকাশ করিতেছিল। সেই মুহূর্তে 
ত্যাক্টা বুঝিতে পারিলেন, লিজিয়া কেন আত্মবিক্রয় করিয়া কাহারও 
অবৈধ শয্যাবিলাসিনী উপপত্বী হইতে পারে না। নীরোর ভৃতূ্বা 
প্রণয়িনীর সম্মুখ হইতে একগানি যবনিকা সরিয়া গেল। তিনি যে জগতে 
বাস করিতেছেন, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত এক জগতের চিত্র ষবনিকার 
ন্তরাল হইতে উদ্ভালিত হইয়। উঠিল। পাপ ও অনাচার-কনুষিত এই 
প্রাসাদে লিজিয়ার এই প্রার্থন৷ যেন ত্যাক্টাকে বিশ্বয়বিমূঢ করিয়া তুলিল। 
এতক্ষণ তাহার মনে দুর্াবনা ছিল যে, এই বন্দিনীর মুক্তির কোনও মন্তাবন! 
নাই। ,কিন্ত এই একনিষ্ঠ প্রার্থন দেখিয়! তাহার মনে হইল, হয়ত বা এই 
তরুণীর জ্ন্ত এমন এক অভাবনীয় ঘটনার আবির্ভাব হইতে পারে, যাহাতে 
লিজিয়! যুক্ত হইতে পারে । এমন ঘটন! সঙ্ঘটিত হইতে পারে যে, শক্তিমান 
সিজারও তাহার কাছে নতশির হইতে বাধ্য হইবেন। ত্যাক্টা ভাবলেন, 
হয়ত বা দেবদূত পক্ষে ভর করিয়! এই পৃথিবীতে আসিয়া! এই কুমারীকে 
রক্ষা করিবে, নতুবা সুর্যের কিরণরশ্মি এই তন্বী সুন্দরীর উপর নিপতিত 
হইয়া তাহাকে নিজের সততায় বিলীন করিয়! দিবে। লিজিয়ার সেই উপাসনা- 
ভঙ্গী দেখিয়া তাহার মনে প্রত্যয় জন্মিল, এই কুমারীর রক্ষার জন্ত ঘে কোনও 
অসন্তব,ব্যাপাঁর ঘটিতে পারে। 

অবশেষে লিঙিজা উঠিয়া দঁড়াইল। তাহার আননে নয়নে শাস্তির 
বিদলজ্োতিঃ বিজ্ছুরি হইতে লাগিল। উরসস্ও সো ভাবে উঠিয়া 
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“ধাঁড়াইল। তারপর একটি বেঞ্চের উপর বসিয়া প্রভূকন্তার আদেশের 
প্রতীঙ্গ করিতে লাগিল। 

লিজিয়ার নয়নযুগল তখন বাশ্পভাবে আঙ্ছন়্ হইয়াছিল-_ছুইটি বড় বড় 
ফোটা নয়ন পথে গণ্ডদেশ মিক্ত করিল। 2 

সে বলিল, “ভগবান পম্পোনীয়া ও অউলসের মঙ্গল করুন। ছটাগের 
সর্বনাশ করবার কোন অধিকার আমার নেই। আর আমি তাঁদের কাছে 
যাঁৰ না, বা তাদের সঙ্গে দেখাও করব না ।” 

তারপর উরদসের দিকে ফিরিয়! লিিয়া বলিল যে, এখন সেই তাহার 
একমাত্র আশ্রয়। এখন হইতে মে তাহাকে পিতার স্যার যেন রক্ষা করে। 
অউলন পরিবারে আশ্রয় লইবাঁর যখন উপায় নাই, তখন সে দিজারের 
প্রীমাদেও থাকিবে না, ভিনিসিয়সের বাঁড়ীতেও যাইবে না । সুতরাং উরদস্‌ 
তাহাকে যে কোনও উপায়ে সহরের বাহিরে লইয়া চলুক। এমন স্থানে 
তাহাকে লুকাইয়! রাখিবার ব্যবস্থা করুক, যেখানে ভিনিসিয়স্‌ বা অপর কেহ 
তাহাকে খুঁিয়! না পায়। উরস্স্‌ যেখানে যাইবে, দে অসঙ্কোচে তাহার 
অন্থ্বত্তিনী হইবে। যদি সমুদ্র পারে যাইতে হয়, তাহাও যাইবে । যদি পাহাড় 
অতিক্রম করিয়! অসভ্য রাজ্যে গমন করিতে হয়, তাহাতেও সে বিরত 
হইবে না। এমন অনেক দেশ আছে, যেখানে রোমের নাম পধ্যস্ত কে 
শুনে নাই। সে সেইখানেই চলিয়া যাইবে। 

প্রকাগ্ুকার লিিয়ান্‌ নীরবে প্রতুকন্তার পদযুগল চুম্বন করিয়া জানাই, 
সে প্রস্থত। ত্যাকৃটী এতক্ষণ একটি অলৌকিক ব্যাপার ঘটিবার প্রত্যাশা 
করিতেছিলেন, কিন্তু তাহা! ঘটিতে না দেখিয়া তিনি নিরাশ হইয়া পড়িলেন। 
প্রাসাদ হইতে তাহারা পলায়ন করিলে, সম্রাট কুদ্ধ হইবেন এবং প্রতিশোধ 
গ্রহণ” করিবেন। যদি লিজিয়া আত্মগোপনও করিতে গারে, তাহাতে 
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কুয়ো ভেডিদ্‌ বা 
অউলস পরিবার নিষ্কৃতি পাইবে না। সিঙ্গার তাহাদের উপর প্রতিহিংসা 
বৃত্তি চরিতার্থ করিবেন। যদি লিজিয়া পলায়ন করিতেই চাহে, ভিনিলিয়সের 
আশ্রয় লইবার পরই যেন সে কায সম্পন্ন করে। কারণ, অপরের ব্যাপারে , 
হস্তক্ষেপ করা মিজারের গ্রক্কতিবিরদ্ধ। সুতরাং লিজিয়৷ পলায়ন করিলে, 
ভিনিসিয়স যে শোরগোল তুলিবেন, সিজান তাহাতে কর্ণপাতিই করিবেন না। : 

ভিনিসিয়সের বাড়ী হইতে পলায়ন করিবার প্রস্তাব লিজিযনুর মনঃপৃত 
হইল না। পথিমধ্য হইতে পলায়নই সঙ্গত মনে হইল। মত্ত অবস্থা 
ভিনিসিয়স বলিয়া ফেলিয়াছিলেন যে, আল মন্ধ্যার পরই ক্রীতদাস পাঠাইয়া 
তিনি লিজিয়াকে নিজ ভবনে লইয়া যাইবেন। পথে যাইবার সময় উরসস 
তাহাকে লইয়া পলায়ন করিলেই চারিদিক রক্ষা পাইবে। উরসস্কে বাধা 
দিবার শক্তি কাহারও হইবে না। এমন কি যে প্রকাণ্ড পালোয়ান উৎসব 
ব্যাপারে নিজের অদ্ভুত শক্তির পরিচয় দিয়াছিল, লেও যদি বাঁধা দিতে 
আসে, উরসদ্‌ অনায়াসে তাহাকে পরাভূত করিতে পারিবে। কিন্তু এমন 
যদি হয় যে, ভিনিপিয়স বহু-সংখ্যক লোক পাঠাইয়া লিজিয়াকে লইয়া যাইবার 
আয়োজন করেন? যদি এইরূপই হয়। সেরূপ ক্ষেত্রে আর্ক বিশপ 
লিনসের কাছে উরসসকে পাঠানই ভাল। এ ক্ষেত্রে তাহার সাঃ ও 
উপদেশ দরকার । 

আর্ক বিশপ তাহার খৃষ্টান শিশ্কযবর্গকে তাঁহার উদ্ধারের জস্ত পাঠাইবেন। 
বলপূর্ববক তাহাঁর উদ্ধার সাধনে তিনি কখনই বিরত হইবেন না। অবশেষে 
উরসম্‌ এমন কোনও উপায় অবলম্বন করিবে, যাহাতে লিঙ্গিয়াকে রোমক 
ক্ষমতার বাহিরে লইয়া যাইতে পারে। 

তারপর লিজিয়! আযাক্টার কণ্ঠগগ্ন হইয়া -হাস্তক্ষুরিতাধরে বলিল, 

“আপনি আমাদের এ পরামর্শ ফাঁস করে দেবেন না ত?” 
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কোথা যাও 
$ 
“না, আমার জনমদাত্রী মাতার শপথ করে বলছি, আমি কখনো তোমার 
সঙ্গে বিশ্বীসঘাতকতা! কর্ব না। শুধু তৌমার ভগবানের কাছে এই প্রীর্থনা 
১ জানাও যেন উরসস্‌ কোন উপায়ে তোমাকে নিরাপদ স্থানে নিয়ে 
যেতে পারে ।” 
উরূসস্‌ অনেক চিন্তার পর বলিল, "আমাদের বনে তোমায় নিয়ে ঘাব। 
আমাদের দেশের বনে ।” 
_ কিন্ত তখন কল্পনায় শ্বপ্ন-রচন! করিবার সময়ই ছিল না। তখনই 
তাহাকে আর্ক বিশপের কাছে যাইতে হইবে-_সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিতে হইবে। 
রোমের রক্ষি-সেনাদল যাহা খুলী করুক, কিন্তু কেহ যেন তাহার মুষ্টির 
পাল্লার মধ্যে না আমে। যদি লৌহ-বর্ধ ধারণ করিয়াও কেহ তাহার কার্যে 
বাধা দিতে আমে তবে তাহারও রক্ষা নাই। তাহার প্রচণ্ড মুষ্ট্যাথাতে 
লৌহ-বর্ধ চূর্ণ হইবে, 'আর সেই ব্যক্তিরও দেহে প্রাণ থাঁকিবে না। : 
তাহার এই উক্তি শুনি! লিজিয়া সতর্ক অঙ্গুলি তুলিয়৷ বলিল, “উরমস্‌, 
তুমি কাকেও খুন করতে পারবে না।* : 
লিজীয় বীর তাহার শালতরুর মত ছুই বিপুল বলশালী বাহু পরম্পর 
আবদ্ধ করিল। সে বিড়বিড় করিয়৷ কি যেন বলিল। লিজিয়াকে ত যে 
কোনও উপায়ে উদ্ধীর করিতেই হইবে । যদি তাহাতে কোনও অত্যহিত 
ঘটে, পরে অনুশোচনা করিলেই চলিবে। সে ত্রাণকর্তাকে কোনওরপে 
অসম্মান করিতে চাহে না--পারিবেও না। 
অবশেষে সে তাহার রাণীকে অভিবাদন করিয়া বলিল, "আচ্ছা, তাই 
হবে! এখন আমি আর্ক বিশপের কাছে যাচ্ছি।” 
আ্যাক্টী তখন লিজিয়ার কণ্ঠলগ্ন হইয়া অশ্রপাঁত করিতে লাঁগিল। 
আবাসন তাহার মানমপটে এই কথ] সমুদিত হইল যে, সিজারের প্রাসাদে 
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করো ভেভিম্‌ বা ৰ 
রিপুর লুখ উপভোগের যত প্রকার উপদেশের প্রীচ্্যই থাকুক, যাহারা 
সতাই ছুঃখ নির্ধ্যাতন কষ্ট স্থ করে তাহাদের আননের কাছে, উহা! নিত 
এবং ক্ষণস্থায়ী । এ জগতের পরিচয় তিনি পূর্বে পান নাই। তবে এই নৰ £ 
পরিচিত স্বর্গের আলোক-রশি উপভোগের যোগা তিনি নহেন। 


* নয় 
লিজিয়া সমগ্র অন্তর দিয়া পম্পোনীয়া গ্রেসিনাকে তালবাদিত। তাই 
এখন সে পম্পোনীয়ার অভাব তীব্রভাবে অন্থতব করিতে লাগিল। বাস্তবিকই 
অউলস পরিবারের অভাব তাহাকে পীড়িত করিয়া তুলিল। কিন্তু তাহার 
নৈরাস্ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না। সত্যের বেদীমূলে সে আপনাকে উৎসর্গ 
করিতে ্াইতেছে মনে করিয়! বরং সে এক প্রকার আনন্দের কোমল মাধুষ্য 
অন্তরে উপলদ্ধি করিতে লাগিল। অনির্টিট্ট জীবন যাত্রার পথে সে চলিদ্নাছে। 
সত্যের অন্ুরোধেই আজ তাহার এই অবস্থা। এই ভাবে সে আত্মোৎসর্ 
করিতে চলিয়াছে বলিয়া তাহার আত্মপ্রসাদ জন্মিল-_এই ব্যাপারে স্*শার্তি- 
মান ভগবানের ইঙ্গিত রহিয়াছে বলিয়া তাহার মনে দৃঢ় নিশ্চিন্ততার শাস্তি 
ক্রমে অনুভূত হইতে লাগিল। ভগবান তাহার একান্ত অঙ্ুরক্ত ভক্তকে রক্ষা 
করিবেন, এ বিশ্বীসও তাহার অন্তরে যেন. আলোকপাত করিতে লাগিল। 
বগি এক্সক্ট ভাঁহাকে নির্ধ্যাতন ভোগ করিতে হুয়, সে ভগবানের নামেই তাহ! 
সহ করিবে। যদি এজস্ অক্ধাৎ মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত হয়, বীপুধৃষ্ট তাহাকে 
সর্ধনিযন্তার চরণতলে পৌছাইয়! দিবেন। তারপর যখন একদিন পম্পোনীয়ার 
মূ হইবে, তখন তাঁহার সহিত চিকৃতরে সে ল্মিলিত হইতে পারিবে। 
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দিবার আলোক উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। জ্যাক্টা লিজিয্াকে 
বিশ্রামের জন্য উপদেশ দিতে লাগিলেন। সারা রজনী সে ত অনিষ্রী 
'্বাপন করিয়াছে। লিজিয়া এ প্রস্তাবে আপত্তি জানাইল না । গিজিয়া 
আ্যাক্টার সহিত তাহার স্বসজ্জিত শয়নকক্ষে শয়ন করিল। একই শয্যায় 
উভয়ে পাশাপাশি শয়ন করিল। কিন্তু ক্লান্ত হইলেও আ্যাক্টীর নম্বনে 
নিদ্রা আসিল না। বিষাঁদতারে তাহার জীবন অনেকদিন হইতে অবসন্ত্ 
হইলেও অশান্তির নৃতন অভিজ্ঞতা তীঁহার চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল। এতদিন এই অত্যন্ত জীবনযাত্রাই তাহার কাছে চরম বলিয়া 
বিবেচিত হইত। কাল কি হইবে তাহা তিনি ভাবিতে জানিতেন ন1। 
কিন্ত আজ তীহার কাছে মনে হইল, এরূপ জীবন অতি অমর্ধ্যার্দাকর। 
তীহার মন্তিফ নান! ভাবধারার চাঁপে যেন কেমন হইয়া গেল। তীহাঁর 
শাসনদৃষ্টির সন্দুথে আমোদের তোরণ উন্ুক্ত হইয়া আবার কুন্ধ হই 
যাইতেছিল। কিন্ত যখনই তোরণ মুক্ত হইতেছিল, উজ্জল আলোকধারা 
তাছার দৃষ্টির বিভ্রম উৎপাদন করিতেছিল--তিনি যেন কিছুই দেখিতে 
পাইতেছিলেন না। কিন্ত সেই ক্ষণিক-ৃষ্ট আলোকপ্রবাহের প্রভাবে 
তাহার মনে হইতেছিল, যেন উহ্হাতে এক অবর্ণনীয় আননের তৃপ্তি 
নিহিত আছে। এ আলোকের কাছে আর সবই যেন নিশ্রভ, ছ্যতিহীন। 
এখন ষদি এমনও ঘটিত যে, পপিয়ার সান্িধ্য এড়াইর়! সিজার তাহার কক্ষে 
আসিয়া দাড়াইতেন, আ্যাকৃটা তাহা! শুতাশিস বলিয়া হয়ত গ্রহণ করিতে 
পারিতেন না। অকম্মারি তাহার মনে, হইল, যে সিজারকে তিনি প্রা 
ভরিয়া ভালবাসেন-_ধাহাকে তিনি দেব্ত! ভাবিয়া পূজা! করেন, তিনি 
প্রকৃত প্রস্তাবে ভ্রীতদাসের অধিক নহেন; এই প্রাসাদের মর্ম্র অলিন। 
ও কম্ষগুলিও শুধু পাথরের মুড়ি ছাড়া আর কিছুই নহে। 
৯৫ 


কুয়ো ভেডিস্‌ বা | 

লিজিয়ার কথা চিন্তা করিতে করিতে তিনি তীহার দিকে ভা 
.দ্খিলেন। 

তাহার মুখ হইতে বাহির হইণ, “সত্যিই ত লিজিয়া খুমুচ্ছে! 
কেমন করে ঘুমুতে পারে! আঁহ। বেচারা এখনও পিশু বল্লেই 
চলে।” | 

কিন্তু এই বালিকা আত্মমন্মান বিসর্জন করার তুলনায় দুঃখকে শ্রেরঃ 
বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছে। | 

তিনি তাহার দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “এই কুমারীর সঙ্গে 
আমার কত তফাত !” 

তথাপি এই তরুণীর জন্ত তাঁহার মনে ঈর্ষা জাগিল না। তিনি 
সন্র্পণে নিদ্রিতা তরুণীবু কাল কেশরাজি চুম্বন করিলেন। ভাহার জন্তু 
অনুকম্পা তাঁহার হৃদয়ে অজতরধারায় প্রবাহিত হইল। দ্বিপ্রহয়ের দিকে 
লিজিয়ার নিদ্রাভঙ্গ হইল। সে চারিদিকে বিশ্মযসতস্তিত দৃষ্টিতে একবার 
চাহিল। তীহার ধেন মনে হইল, অউলস পরিবাকের নিরাপদ গৃহে 
সে নাই। 

যুবতী ত্যাক্টীর দিকে চাহিয়া বলিল, “আ্যাক্টী, আপনি বুঝি 
ওখানে ?” | 

প্ছ্যা, লিজিয়া, আমি।” 

প্নন্ধ্যা হয়ে এসেছে নাঁকি 1?” 

প্না, বাছা, এখন অপরাহ্কাল !” 

“্উরমস্‌ ফিরে এসেছে কি?” 

প্না। তোঁমার মনে নেই) সে আঙ্গ রাত্রিতে তৌষার দোলা চৌকী 


দেবে কথা ছিপ” 
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কোথা বাড 

( "যা, ঠিক কথা” 

শয়ন-গৃহ ত্যাগ করিয়! উভর নারী দ্বীনাগারে গমন করিল। স্নান 
ষে উতষে আহার করিল। তারপর প্রাসাদসংলগ্ন উদ্ভানে উভয়ে গমন 
করিল। সেখানে অপর কাহারও আগমন-আশঙ্কা তখন ছিল না। 
কারণ, সিজার ও তাহার বন্ধুবর্গ তখন গা নিদ্রায় অচেতন অবস্থান 
রহিয়াছেন। উগ্ান মধ্যে শ্বেত-মন্দ্রের মুর্বিগুলি লিজিয়৷ দেখিল। 
অসংখ্য উৎম হইতে জলধার! নির্গত হইতেছিল। সরোবরের জলে বাজহংস 
মকল কেলি করিতেছিল। 

খানিক পাচারণার পর উভয়ে এক সাইপ্রেস কুঞ্জের ছায়ায় উপবেশন 
করিল। উভয়ে তথন লিজিয়ার আসন্ন পলায়ন সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
লাগিল। ক্রমেই আযাক্‌টীর মনে পলায়নের সাফল্য সম্বন্ধে সন্দেহ জন্মিভে 
লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে তিনি এই সুন্দরী তরুণীর ভন্ত সমবেদনা অস্থৃভব 
করিতে লাগিলেন । তীহার মনে হইল, এইরূপ ছুঃসাহসিক ব্যাপারে ঝাঁপ 
না দিয়া, ভিনিসিয়সের প্রভাবের উপর নির্ভর কর! সহন্র গুণে শ্রেযঃ ছিল। 

আযাকৃটী বলিলেন, প্লিজিয়া, তোমার কি মনে হয় না যে, ভিনিসিয়সকে 
যদি আমর! অনুরোধ করি, তিনি তোমাকে পম্পোনীয়ার কাছে পাঠিয়ে 
দিতে পারেন?” 

পনা। অবশ্থ অউলসের বাড়ীতে তিনি আর এক রকম মানুষ ছিলেন 
সত্যি; খুব ভাল. লোকই বলে মনে হয়েছিল; কিন্তু এই তোজের উৎসব 
থেকে তাকে আমার ভারী ভন়।. তাঁর সাহায্য না নিয়ে বরং সোজা আমি 
অউললের বাড়ী যাওয়া ঢের নিরাপদ মনে করি।” . 

লিজিয়ার মন্তকে চুম্বন রেখা মুদ্রিত করিয়! আ্যাক্টী বলিলেন, “অথচ 
অউলসেন্ন বাড়ীতে তুমি তাকে ভালবেসেছিলে ত টি 
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“সে কথা ঠিক” 

আাকৃটী কয়েকমুহূর্ত কিচিন্ত/ করিলেন। তারপর বলিলেন, তুমি 
আমার মত ক্রীতদাসী নও। তুমি রাজার মেয়ে, এখানে জামীনন্বরর্ত' 
আছ। তা ছাড়া অউলস পরিবার তোমাকে নিজের মেয়ের মত 
ভালবাসেন। হয়ত একদিন তারা তোমাকে পোষ্া-কস্ঠারপে গ্রহণ 
করতে পারেন। স্থৃতরাং তিনিসিয়দ তোমাকে বিয়ে করতে পারেন, 
লিজিয়।!” | 

হতাশাপূর্ণ কণ্ঠে লিজিয়া বলিল, “তবু আমি গর সাহায্য না নিয়ে বরং : 
অউলসের বাড়ী সোজা যেতে রাজি” 

“আমি কি ভিনিসিয়সের কাছে গিয়ে বলে আস্ব, ভিনিসিয়স, লিজিয়া 
রাঁজার মেয়ে। মহাপুরুষ অউলসের পালিতা কন্তা। তুমি যদি তাকে 
সত্য ভালবাস, তবে তাকে অউলসের কাছে ফিরিয়ে দেও। তাঁরপর সেখানে 
গিয়ে তুমি তার পাণি প্রার্থনা কর ।” 

তরুণী অত্যন্ত মূ অম্প্ট স্বরে বলিল, “ন1। তারচেয়ে আমাকে 
পালিয়ে যেতে দিন ।” 

এই সময়ে মনুষ্য পদশবে তাহাদের আলোচনা যা হইল। 
কাহার আসিতেছে দেখিবার জন্ক আ্যাক্টা মুখ বাড়াইতেই, ক্রীতদাসী 
পরিবৃত। পপিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন। অগষ্টার শিরোপরি ছুইজন 
ক্রীতদাসী উট পক্ষীর পালকের পাখার বাতাস করিতেছিল। আর 
একজন ইথিওপীয় ক্রীতদাসী রক্তবর্ণ বন্থাবৃত এক শিশু ক্রোড়ে করিয়া 
রাখিয়াছিল। তাহার বক্ষোদেশ স্তন্তভারে বিদীর্দ হইবার উপক্রম 
করিতেছিল। 

পপিয়। থমকিয়! ঈলাড়াইলেন। 


৯৮ রি 


) 


( তিনি বলিলেন, "আ্যাক্টা, তুমি এই পুতুলটার জন্ত যে ঘণ্টা সেলাই 
করে দিয়েছিলে, খুকী তা ছি'ড়ে ফেলেছে। বাতি 
উলেছিল, ভাগ্যি ভাল যে, লিলিথ দেখে ফেলেছিল” 

বঙ্ষোদেশে উ্য় কর স্থাপন করিয়া ঈষৎ নতশিরে ত্যাক্টী গে 
প্রাথি, আমার অপরাধ নেবেন না।” 

তখন পপিয় লিভিয়ার দিকে নেত্রপাত করিলেন। 

: তিনি প্রশ্ন করিলেন, “এই ক্রীতদাসীটা কে?” 

“্মহামান্তা অগষ্টা, ইনি ক্রীতদাসী নন। উনি পন্পোনীযা গ্রেসিনার 
পালিতা৷ কণ্ঠা, লিজিয়ার রান্রকন্ত।। রোমে উনি ভরামীনম্বরূপ আছেন।” 

“উনি কি তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ?” 

“না, অগষ্টা। পরশু দিন হতে উনি এই প্রাসাদেই আছেন।” 

“ভোজের উৎসবে উনি ছিলেন নাঁকি ?” 

প্ট্যা, ছিলেন ।” 

শকার আদেশে ?” 

“সিজারের হুকুমে” 

এই কথা শুনিবার পর পপিয়া আরও মনোযোগ সহকারে তরুণীকে 
দেখিতে লাগিলেন। তাহার ললাটদেশ ঈষৎ কুঞ্চিত হইল। লিজারের্‌ 
কাছে তাহার অমোঘ প্রতাপ ও প্রাধান্থ। এজন সকল সময়েই তাহার 
আশঙ্কা ছিল, অপর কেহ আসিয়া তাঁহার স্থান অধিকার করির! না বসে। 
কারণ, একদিন তিনি তাহার রূপ ও যৌবনের রিনি রে 
করিয়াছিলেন। 

একবার দেখিয়াই তিনি লিজিয়ার অপরূপ লাবপ্য ও সৌন্দর্য সনবন্ধ 
নিঃদনেহ হইলেন। 

৯৪ 


কুয়ো ভেডিস্‌ বা 

আপন মনেই তিনি বলিয়া উঠিলেন, “মেট সত্যই দেবকন্ার মু 
রূগসী। 'ভেনস ছাড়া এমন সুন্দরী মেয়ের জননী আর কেউ হতে পারে না। ; 
মেয়েটি আমার মতই সুন্দরী, তবে আমার চেয়েও তরুণী !” 
... ময়নে চাঞ্চল্য প্রকাশ পাইলেও, পপিয়া বেশ শান্ত মংঘভ তাবে 
লিজিয়ার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “সিজারের সঙ্গে আপনার কর্থারাপ্জা 
হয়েছিল ?” 

“না, অগষ্টা |” 

' *অউলসের বাড়ীতে ন|.থেকে, এাজিকরিঞনকেন 

“আমার এখানে আসবার কোন কথা ছিল না। পেট্রোনিয়দের বখামভ 
সিজার আমাকে পম্পোনীয়ার কাছ থেকে এখানে আনিয়েছেন। স্বেচ্ছায় 
আমি আসিনি, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই এখানে আসতে হয়েছে।” 

“তা হ'লে আপনি পন্পোর্ীয়ার কাছে ফিরে যেতে চান?” 

এমন কোমল কণ্ঠে এই প্রশ্ন করা হইল যে, লিজিয়ার মনে আশার 
সঞ্চার হইল। 

ছইবাহ £প্রসারিত করিয়া লিজিয়া বলিল, “্অগষ্টা, সিজার আ'াকে 
ভিনিসিয়সের ছাতে ভ্রীতদাসীর মত অর্থ করতে চান। আপনি কি দয়া 
করে আমাঁকে পম্পোনীয়ার কাছে ফেরত পাঠাতে পারেন না?” 

প্তা হ'লে গ্রেট্রোনিয়সই সিজারকে পরামর্শ দিরেছেন ষে, 
আপনাকে অউলসের কাছ থেকে এনে ভিনিসিয়সের হাতে অর্পণ করা 
ছোক 1”. 

“থ্যা, তাই। (সিরিজ নিরির 
নিজে ঘার্বেন। কিন্তু আপনি হয়া করুন। আমার অবস্থা বুঝে আমার 
প্রতি সয় হোন্‌।” 
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লিজিয়া নতদেছে পপিক্ার বসনপ্রান্ত চাপিন্না, ধরিয়া, কম্পিত-হদয়ে 
তাহার আদেশের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। পপিক্জ। তাহার দিকে কটাক্ষ- 
গত করিলেন। তাহার আননে দুষ্ট হান্তরেখা প্রতিভাত হইল। 

তিনি বলিলেন, “তা হ'লে, আমি শপথ করে বল্ছি, আজই 
বাতে আপনি ভিনিসিয়সের ক্রীতদালী হতে পারেন, মে ব্যবস্থা 
আমি করব” 

আর না দীড়াইয়া পদ্দোচিত মধ্যাদীর যি হাত 
মত তিনি সে স্থান ত্যাগ করিলেন। শিশু তখন উচ্চরবে কীাদিতে আরম্ত 
করিয়াছিল। সেই শব্ধ ত্যাক্টী ও লিজিয়ার কাণে ভাসিয়া আমিল। 
লিজিয়ার চক্ষু অশ্রুভারাক্রাস্ত হইল-_সে জ্যাক্টার করপল্পব চাপিয়! 
ধরিল। 

সে বলিল, “চলুন, যেখান থেকে সকলের আশ্রয় েলে, আমর! সেই 
আশ্রয়ের আশায় চেয়ে থাকি।” 
-. উত্ভয়ে উদ্ান ত্যাগ করিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। টিহতেহাছে 
উদ্যত করিয়া! প্রতি মূহূর্তে পদশৰ শ্রবণের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। তখন 
আলোচন। স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল, সম্পূর্ণ নীরবত! বিরাজ করিতেছিল--এই 
নীরবতা! যেমন ভীষণ, তেমনই ভয়াল। সন্ধ্যা সমাগমের সঙ্গে সঙ্গেই রজার 
দোছ্লযমান যবনিক! সরিয়। গেল। সেই সঙ্গে বসস্তক্ষতচিছিত মুখ এক 
ব্যক্তি বক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিল। লিজিয়া তাহাকে চিনিত। পন্পোনীয়ার 
ভবনে এই ব্যক্তিকে সে পূর্বে দেখিয়াছিল। এব্যক্তির নাম আটাসিনস্‌। 
তিনিসিয়মের কাছে এই ব্যক্তি চীকরী করিত। এখন সে জার 
ক্রীতদাস ছিল ন1। অ্যাক্টী তাহাকে দ্বেখিয়াই অক্ফুটধর্বনি করিয়া 
উঠিলেন। ০ 
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লোকটি অবনত-শিরে অভিবাদন করিয়৷ বলিল, “মার্কস ভিনিমিযদের 
কাছ থেকে মহামান্তা দেবী লিজিয়ার কাছে আমি আসছি। তীর পুষ্পমাব্য/ 
শোভিত ভবনে তোজনের টেবলে আপনাকে পাবার আশ তিনি বর্জা 
আছেন ।” 

.লিজিয়া বলিল, “আমি প্রস্তুত” 

কিন্তু তাহার ওঠাধর তখন রক্তহীন হইয়া গিয়াছিল। অ্যাক্টার . 
কঠালিঙ্গন করিয়া! লিজিয়া বিদায় প্রার্থনা! করিল । 


দশ 
সত্যই তিনিসিয়সের প্রাসাদোপম ভবন পত্রপুণ্পে সুসজ্জিত করা 
হইয়াছিল। প্রাচীর-গাত্রে আইভীলতা, দরজা ও বাতায়নের চারিদিকে 
পুষ্পমাল্য এবং দ্রাক্ষাগচ্ছ ছুলিতেছিল। নানাবিধ বিচিত্র আধারে প্রজলিত 
বাতি রক্ষিত. হইয়াছিল। গন্ধ-পুষ্পের স্ুুবাসে সমগ্র ভবনটি আমোদিত 
₹ইতেছিল। 
ভোজনকক্ষে চারিজনের উপযুক্ত টেবলের উপর বিচিত্র বসন আচ্ছাদিত 
করা হইয়াছিল। ভিনিসিয়স তাহার মাতুল পেট্রোনিয়স এবং ক্রাইসোথে- 
মিস্কে-আহারে নিমগ্্রণ করিয়াছিলেন। চারিজনে একত্র আহার করিবেন, 
ইহাই ছিল ব্যবস্থা । 
তিনিসিয়স সকল বিষয়েই পেট্রোনিয়সের পরামর্শান্ছসারে কাজ 
করিয়াছিলেন। তীহারই উপদেশ মত, ভিনিসিয়স স্বয়ং লিজিয়্াকে 
আনিবার জন্ঠ গমন করেন নাই। দাসত্বমুক্ত আটাসিনসকেই সহচরগণসছ 
লিজিয়াকে আনয়নের জন্ত প্রেরণ করা হইয়াছিল। 
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॥ পেট্রোনিয়স বলিতেছিলেন,. “তুমি কাল রাত্রিতে মদ থেয়ে একেবারে, 
চুর হয়েছিলে। তোমাকে আমি মাতাল হুতে দেখেছিলাম। সব বিষয়ে 
বাড়াবাড়ি ভাল নয়। বিশেষত: তেজী মদ একটু একটু করে পান করতে 
হয়। একবারে ঢক ঢক করে গেলাটা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। আরও 
একটা কথা মনে রেখ, নিজের বাসনা ফণ কর্‌তে যাঁওয়ায় স্ুথ আছে বটে, 
কিন্তু তার চেয়েও কাম্য কি জান? যাঁকে পেতে চাও, তার মনেও পাবার 
বাঁসনা জাগ্রত করে তৌলা।” 

এ বিষয়ে ক্রাইসোথেমিদ্‌ অন্ধ প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিল। তথন 
পেট্্রোনিয়স তাহাকে যুক্তির দ্বারা বিষয়ট! বিশদভাবে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিলেন। 

তারপর ভাগিনেয়ের দিকে মুখ ফিরাইয়া তিনি বলিলেন, “তোমার 
প্রণয়িনীর মনে আগে বিশ্বাস উৎপাদনেরই চেষ্টা করবে। তার মনে 
অন্থকুল সরসত সধশরের চেষ্টাই আগে করা দরকার। সেজস্ত তোমার 
অন্তরের মহত্ব তাকে বুঝতে দেওয়ার অবকাশ দেওয়া দরকার। আমি 
মৃত্যুর পর ভোজের সভায় ঘোগ দিতে চাইনে, তা বলে রাখছি। যদি 
দরকার বোঝ তার কাছে অঙ্গীকার কববে যে, পদ্পোনীয়ার কাছে তুমি 
তাকে দিয়ে আসতে রান্ধি আছ। মে আগামী কল্য তোমার এখানে 
থাকৃতে চাইবে কিনা, সেটা সম্পূর্ণ নির্ভর করছে তোমার ব্যবহারের 
উপর। গত পাঁচ বছর ধরে আমি এই রকম ভাবে এ কপোতীটির 
সঙ্গে ব্যবহার করে আস্ছি।” তিনি এই বলিয়া ক্রাইসোথেমিসকে 
দেখাইলেন। ও 

তারপর বলিলেন, "এ পধ্যন্ত আমি কোন দিন এ নারীর আগ্রহের 
অভাব অনুভব করি নি।” 
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_ ভ্ণী তাহার হত্তধৃত মমূরপুচ্ছের পাখার স্কারা পে্রোনিযসের স্বন্ধদেশে 
আঘাত করিণ। তারপর বলিল, “তুমি এমন কথাও বনে থে, আহি 
কোনদিন তোমায় বাধা দেইনি?” 

“সেটা শুধু আমার পূর্ববর্তীর জগ্য।” | 

প্তুমি কোনদিন আমার চরণতলে পড়োনি ?” 

“সে শুধু অঙ্গুরীয় পরাবার জন্ত ।” 

ক্রাইসোথেমিস্‌ অমনই তাহার চরণধুগলের কে চাহিল। প্রত্যেক 
অন্কুলিতে হীরকাকীর্ণ অনুরীয়গুলি ঝকমক করিতেছিল। যুবতী সেইদিকে 
পেট্রোনিয়সের দৃষ্টি আক্ষষ্ট করিয়া উচ্চরবে হাসিয়া! উঠিল। 

কিন্ত ভিনিদিয়সের কর্ণে এই সকল আলোচনার একটি বর্ণ প্রবেশ 
করে নাই। সিরীয় পুরোহিতের পরিচ্ছদের অন্তরালস্থিত তাহার বুকের 
মধো হৃদ্পিওড অত্যন্ত অনিয়মিতভাবে স্পন্দিত হইতেছিল। 

ভিন্তিসিয়ম যেন আত্মগত ভাবেই বলিয়। উঠিলেন, “এতক্ষণে বোধ হর 
প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে পড়েছে ।” 

পেট্রোনিরস মন্তব্য করিলেন, “নিশ্চয়ই। ওদের প্রতীক্ষার আদি 
ভোষাকে টায়ানার এপলোনিয়সের ভবিষ্যদ্বাণী বা রুফিনসের ইতিহাংসয় 
গল্পটা বলি। তুমি কোন্টা শুনতে চাও বল ত?” 

টায্লানার এপলোনিয়স্, রুফিনসের সম্বন্ধে তিনিসিয়সের কিছুমাত্র 
কৌতৃহল তখন ছিল না। ভীহার চিত্ত তখন লিজিয়াময়। বাড়ীতে 
লিজিয়ার অতার্থনা করাই সঙ্গত হুইবে মনে করিয়া তিনি বাড়ীতেই তাহায় 
প্রতীক্ষায় ছিলেন বটে; কিন্তু তীহার মনে হইতে লাগিল, প্রাসাদে তিনি 
স্বয়ং গিয়া যদি তাহাকে আনিতেন, তাহা হইলে ভাল হইত। তাহ! 
হইলে লিজিয়ার শিবিকার পাশে পাঁশে তিনি বসিয়া আমিতে পারিতেন। 
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এই সমক্ধ করেকজন জৌতদাস অগ্বিকৃণ্ডে ুগনধি বাঁ ফেলিয়া 
মিরা গেল। 
*্এততক্ষণ বোধহয় তারা! কারিণীর মোড় ছাঁড়িয়েছে।”. 
জ্রাইদোথেমিম্‌ বলির! উঠিল, “গর যনে শাস্তি আঁস্ছে না। হয়ত 
উনি পথে ওদের সঙ্গে দেখা কর্তে বেরিয়ে পড়তে পারেন। আরতা 
হলে ওদের সঙ্গে দেখা নাও হতে পারে ।” 
_ লজ্জিতভাবে ভিনিসিয়স কহিলেন, "না, না, আমি যার না।” 

পেট্রোনি্স একবার স্বন্ধের ব'ণকানি দিলেন। 

তিনি বলিলেন, "দার্শনিক মনোবৃত্তি ওর নেই। ওকে কোঁন দিনই 
'্সাষি মান্ষ করে গড়তে পার্ব না।” 

ভিনিসিয়স তাহার মাতুলের কথায় কর্ণপাঁত করিলেন না। 

তিনি বলিলেন, “এতক্ষণ মোড় পার হয়ে গেছে।” 

সত্যই শোভাযান্মা তখন মোড় ফিরিয়া! কারিণীর দিকে চলিতেছিল। 
বশালধারীদিগের সন্মুথে দোলা তখন ছিল। আটাসিনস্‌ সকল দিক্‌ 
পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। অতি ধীরে ধীরে শোভাযাত্রা অগ্রসর হইতেছিল। 
কারপ, সহরের এই অংশে রাঁজপথে আলোক জলিতেছিল না। শুধু 
মশালধারীফিগের ক্ষীণ আলোকে রাজপথ তাল দেখ! যাইতেছিল না। 
যে পথে শৌভাধাত্রা আমিতেছিল, তথায় জন-মানব বড় একটা দেখা 
বাইতেছিল না। বড় বড় রাজপথ অবশ্ত জনাকীর্ঘ। কিন্ত শোভাযাহা 
গলিপথেই চলিতেছিল। এই পথের সহিত আরও অনেক কন্বীর্ন গলিপথ 
আসিয়া! পড়িতেছিল। সেই সকল পথ হইতে তিন চারিজন করিরা লোক 
কষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদে অঙ্গ আবৃত করিয়া ভ্রীতদাসদিগের সহিত মিশিয়া 
'্বাইভেছিল। তাহাষের হাতে মশাল ছিল না। রিপরীত দিক হইতেও 
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কয়েকটি দলের লোকজন আসিতেছিল। তাহাদের মধ্যে কেহ কে! 
মাতালের মত টলিতে টলিতে আমিতেছিল। তাহাতে শোভাযাত্রীর! 
গমনে বাধা পাইতেছিল। 

তখন মশীলধারীর! তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিল, “পথ দাও 
হে! মার্কদ্‌ ভিনিসিয়সের অন্ত পথ করে দাও।” 

লিজিয়! শিবিকার যবনিকার অস্তরাল দিয়া এই মকল লোককে দেখিতে . 
পাইতেছিল। তাহার চিত্তে তখন আশা! ও নিরাশার দবন্ঘ চলিতেছিল। 

সহসা তাহার ওঠাধর কম্পিত হইল। মে আপন মনে বলিয়া উঠিল, 
“ষেসে! এত উরসদ। আর ওর সঙ্গে থৃষ্টান বন্ধুরাও আছেন 
দেখ্ছি। ওরা এখুনি কাজ আরম্ভ করবে। তুর দয়ায় আমরা মবাষ্ট 
যেন রক্ষা পাই।” থ 

আটাসিনস এতক্ষণ নবাগত দলকে লক্ষ্য করে নাই। কিন্ধু তাহাদের 
সংখ্যাধিকা দেখিয়া সে যেন চঞ্চল হইয়া উঠিল। মশালধারীরা বারংবার 
চীৎকার করিয়! বলিতেছিল, "মাননীয় সৈনিক পুরুষের দোল! থেকে তাত 
যাও।” | 

অবশেষে অপরিচিত লোকজন শিবিকার দিকে এমন চাপিয়া 'াডতে 
লাগিল যে, আটাসিনম তখন হুকুম দিল যে, লাঠির আঘাতে পথ পরিষ্কার 
করিয়া ফেলা হউক। অমনই শোভাযাত্রীদিগের মন্মুখভাগে একটা সংঘ 
উপস্থিত হইল। মুহূর্ত মধ্যে সমস্ত আলোক নির্বাপিত হই গেল। 

তখন আটামিনস্‌ যেন: অবস্থাটা বুঝিতে পারিল। এই আক্রমণ 
আকস্মিক নছে। পূর্ব হইতেই এইকপ ব্যবস্থা হইয়াছিল। ভয়ে সে 
থমকিয়া দাড়াইল। প্রত্যেক লোকই জানিত যে, সিজার এবং তাহার 
দলবল এইভাবে নগরোপকণ্ে নৈশক্রীড়া করিয়। থাকেন। এমনও অবেকবার 
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হইয়াছে যে, দিজার এইরাপ নৈশ-আক্রমণে নিজের দেহেও আঘাত 
পাইয়াছেন। এরপ ক্ষেত্রে যে আত্মরক্ষা করিবার ভ্ প্রস্তত হইয়া থাকে, 
“সে যদি সেনেটরও হয় তাহার মৃত্যু অনিবার্ধয। পুলিশ থানার নিকটেও 
এমন ব্যাপার অনেকবার ঘটিয়া গিয়াছে। পুলিস কর্মচারীরা এরূপ 
ব্যাপারে অন্ধ ও বধির সাদধিত্বা বসিয়া থাকেন। 
, এদিকে শিবিকার চারি পার্থ ছড়াহুড়ি বাঁধিয়া গিয়াছিল, পরম্পরের 
মধ্যে ভীষণ সংঘর্ষ, প্রহার, চীৎকার প্রবলবিক্রমে চলিতেছিল! অকণ্মাং 
আটাদিনসের মনে হইল, লিজিয়াকে রক্ষা করাই তাহার সর্ঝপ্রধান কার্ধ্য। 
তাহার লোকজনের অনৃষ্টে যাহা হয় ঘটুক, কিন্তু লিজিয়াকে সে সরাইয়া 
ফেলিবে। শিবিকার মধা হইতে সে লিজিয়াকে টানিয়া বাহির 
করিয়া তুলিয়া লইল এবং অন্ধকারে গা! টাকিয়া সরিয়া পড়িবার চেষ্টা 
করিল! 
লিজিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল, "্উরধন্‌, উরসম্‌ ” 
তাহার দেহে শ্বেত বস্তাচ্ছাদন ছিল। সুতরাং অন্ধকারের মধ্যেও 
তাহাকে দেখিবার অন্থৃবিধা হইল না । আটাসিনস্‌ তাহার অঙাবরণ 
দ্বারা লিজিয়ার দেহ আবৃত করিবার ভন্থ তাহার বাহু বিভ্বৃত করিল। 
এমন দময় পশ্চাৎ দিক হইতে কেহ তীম বিক্রমে তাহার স্বন্ধদেশ আকর্ষণ 
করিল- লাঠির আঘাত তাহার মন্তকে পতিত হইল। নিপপন্দ ভাবে তাহার 
দেহ ভূতলে পড়িয়া! গেল। 
অধিকাংশ ক্রীতদাসই ভূশযা। গ্রণ করিয়াছিল। বাঁকি যাহারা, 
তাহাদের কতকাংশ নানাদিকে ছুটিয়া পলাইতে লাগিল। পথের প্রাচীরে 
মাথা কিয়া তাছাদেরও অনেকে ভূমিতলে পড়িয়া গেল। 
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শিবিকা তখন চূর্ম কিছুর হইয্াছিল। উরদস্‌ তখন লিজিয়াকে লইয়া 
সবরূরা! অভিমুখে চলিয়া! গিয়াছে। তাহার সঙ্গীরাও যে যেদিকে পারিল 
সরিয়া গেল। * 

বাকি ক্রীতদাসর ক্রমে ক্রমে ভিনিসিয়সের ভবনের সঙ্গে সমবেত 
হইতে লাগিল। তারপর তাহাদের মধ্যে পরামর্শ আরম্ভ হইল। ভে 
তাহার! তবন মধ প্রবেশ করিতে পারিতেছিল না। কিন্তৎকাল পরামর্শের . 
পর তাঁহারা পুরার ঘটনার স্থানে ফিরিয়া গেল। সেখানে কতিপয় মৃতদেহ 
তাহারা দেখিতে গাইল। আটাদিনসের দেহও সেখানে পড়িঘ্াছিল। 
তাহার দেহে তখনও প্রাণ ধুক্‌ ধুকু করিতেছিল। অন্ক্ষণ পরেই সে শেষ 
নিশ্বীস ত্যাগ করিল। 

আটািনসের মৃতদেহ বহন করিয়া ক্রীতদাসরা পুনরায় তিনিসিয়সের 
গৃহদ্ধারে আসিয়া থামিল। এখন কি করির! তাহারা! প্রভুর কাছে সংবাদ 
দিবে, ইহাই সমস্তা দাড়াইল। 

অনেকে প্রস্তাব করিল, “গুলে! গিয়ে খবরটা দিক। আমাদের মত 
ওরও দেহে রক্তের দাগ আছে। আমাদের মনিব ওকে ভালও বাগেন! 
মনিষের কাছে আমাদের যতটা তয় আছে, ওর ততটা নেই” 

গুলো! একজন জান্মীন। তভিনিসিয়সকে ঘে বাল্যকাল হইতে লালন 
পালন করিযাঁছিল। ভিনিসিয়সের মাত] ভাহার পুত্রকে এই ভ্রীতদাসটিকে 
উপহার দিরাছিলেন। বৃদ্ধ গুলো বলিল, “হ্যা, আমিই গিয়ে ধবরটা 
দিচ্ছি। তবে তোমরাও কেউ কেউ আমার লঙ্গে চল। কার, সব 
রাগটা এক| আমার ওপর তা হলে পড়বে না 1” 

এদিকে পেট্রোনিয়স এবং ক্রাইসোথেমিসের বিজ্রপ উপহ্থামে ভিনিসিরম 
অতিষ্ঠ হইয়া, উঠিয়াছিলেন। তিনি ক্রমাগত চঞ্চল চরণে এছ্লিক ওদিক 
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করিতে করিতে বারংবার বলিতেছিলেন, “এতঙ্গণ তাঁদের এখানে এসে 
পৌছান উচিত ছিল ! এতক্ষণ নিশ্চয় আশ উচিত 1৯ 
, ব্যন্তভাবে তিনি বাহিরে যাইতে উচ্ভত হইলেন, কিন্তু পেট্রোনিরস 
বাধা দিলেন। 
- এমন সময় পার্থস্থ কক্ষে পদশৰ ক্রুতিগোচর হইল। প্রাচীরের পারবে 
্রেণীবন্ধভাবে দীড়াইয়া ক্রীতদাসগণ হাত তুলিয়া বেদনাতুরকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “ও! ওঃ 1” 

বন্তগর্জনে ভিনিসিয়স বলিলেন, “লিজিয়৷ কোথায় ?” 

গুলো সম্মুথে অগ্রসর হইয়! কাতর কঠে বলিল, “হুজুর চেয়ে দেখুন, 
আমাদের সর্বাঙ্গ দিয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে। রক্ত বরছে, হুজুর! আমরা 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলুম, হুজুর তাকে রক্ষা করবার জন্য যথাসাধ্য করেছি! 
এই দেখুন-_রক্ত ?” 

আর কোন কথা বলিবার অবকাশ মিলিল ন!। ভিনিসিয়স একটা 
ব্রোঞ্জ নিশ্মিত বাতির আধার তুলিয়া গুলোর মাথায় আঘাত করিলেন। 
তারপর ছই ছাতে তাহার মাথা চাপিয়া ধরিয়া, অঙ্গুলি দ্বার! কেশাকর্ষণ 
করিতে করিতে তিনি পুন: পুনঃ বলিতে লাগিলেন। “কি ছূর্ভাগয, আমি! 
কি ছূর্াগ্য !” 

তাহার মুখমগুল উদ্দীপ্ত, দৃষ্টি উত্তরা, মুখবিবরে ফেনপুজ উদগত 
হইতেছিল। 

পিশাচের স্তায় ভীষণ কণ্ঠে তিনি বলিলেন, "বেত নিয়ে এস।” 

ক্রীতদাসরা সকরুণ আর্তনাদ করিয়া বলিল, “আমাদের প্রাণে 
যারবেন না, হজুর 1 

পেট্রোনিযস্‌ বিরক্তপূরব দৃষ্টিতে চাহিয়া আসন ত্যাগ করিলেন? 
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তিনি বলিলেন, “ক্রাইসোৌথেমিৰ চল। তোমার যদি মাংস খাবার 
লোভ থাকে, চল কশাইখানায় নিয়ে যাই 1” 

উভরে কক্ষত্যাগ করিলেন। ্ 

তাহাদের পশ্চাতে, পুষ্পমাল্যশোভিত ভবন ক্রীতদাসদিগের আর্তনাদে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয্বাছিল। এই অবস্থা কর্যযোদয় পর্য্যন্ত চলিল। 


এগার 


ভিনিসিয়স্‌ সে রাত্রিতে একটুও বিশ্রাম করিতে পাইলেন না। 
ক্রীতদাসদিগের অঙ্গে বেজাঘাত করার ফলে তাহাদের আর্তনাদেও তাহার 
ক্রোধ এবং ছুঃখ সাত্বনা লাভ করিতে পারিল না। তিনি তখন আর 
একদল ক্রীতদাসকে সঙ্গে লইয়। অনেক রান্রিতে লিজিয়ার অনুসন্ধানে 
বাহির হইলেন। তিনি বিভি্ত পল্পী, বিভিন্ন পথের সর্বত্র অনুসন্ধান 
ফরিলেন। তারপর রাজধানীর চারিদিকে ন্ুসন্ধান করিয়। ফাব্রিসিয়স 
সেতু পার হইয়া ্বীপটা ঘুরিয়া! দেখিলেন। অবশেষে টাইবার নদের অপর 
পারে গিয়াও অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। অনুসন্ধানের ফলে তিনি 
লিজিয়াফে পাইবার কোনও সম্ভাবনা দেখিলেন না। পাইবার আশাও 
তাহার ছিল না। তবে রাত্রির ভীষণতা এড়াইবার জন্যই এইরূপ উদ্পুও 
অস্বেষণ। 

গৃহে প্রত্যাবর্তনের পরই উধার উদয় হইল-_সেই সময় অশ্বতর 
যোজিত শকটে মালীরা উগ্ানজাত দ্রব্যাদি লইয়া পথে বাহির হইয়াছিল, 
রুটাওয়ালারা সবে তখন দোকান খুলিতেছে। বাড়ী ফিরিয়! সর্বপ্রথম 
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তিনি গুলোর মৃত দেহ অপসারিত করিলেন। এতক্ষণ কেহই সহিন 
করিয়া সে দেহস্পর্শ করে নাই। তাহার পর যে. সকল ক্রীতদাঁসের নিকট 
হইতে লিজিয়া অপহ্ৃতা হইয়াছিল, তাহাদিগকে গ্রাম্য কারাগারে প্রেরণ 
করিলেন ( এইরূপ দণ্ড মৃত্যুদণ্ডের মতই ভয়াবহ )। অবশেষে তিনি 
একথানি কৌচে দেহতার বিম্তন্ত করিয়া! চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে 
লিজিয়াকে আবিষ্কার করিয়া আবার বন্দিনী করিবেন। | 
২. ভাহাকে ত্যাগ করা বা তাহার আশি! নিশ্চিতরূপে পরিত্যাগ করা তাহার 
কাছে সম্পূর্ণ অসম্ভব । এইরূপ চিন্তা উদ্দিত হইবামাত্রই ক্রোধ তাহার 
প্রেমকে যেন অভিভূত করিয়া ফেলিল। জীবনে সর্বপ্রথম তাহার দুর্ঘমনীয 
বাসনার সহিত তাহার ক্ষমতাগর্ষিত প্রকৃতির সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে । না, 
তিনি কোনও মতেই আনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন 
না। লিজিয়াকে পাইবার জন্থ তাহার আগ্রহ বঙ্িত হইল--এমন আগ্রহ 
তিনি পূর্বের কখনও অনুভব করেন নাই। তাহার মনে হইল, লিজিয়! বিনে 
জীবন ধারণ অসম্ভব। তিনি ভাবিয়া পাইলেন না, কেমন করিয়া! লিজিয়া- 
বিহীন জীবন তিনি দিনের পর দিন অতিবাহিত করিবেন। সময়ে সময়ে 
লিজিয়ার বিরুদ্ধে ক্রোধ পুজীতৃত হইয়। তাঁহাকে পাঁগল করিরা| তুলিতেছিল। 
লিজিয়াকে চাই। এমন কি তাহার চুলের গুচ্ছ ধরিয়া টানিয়া৷ আনিয়া, 
নি্গারুণ যন্ত্র দিবার জন্কও তাহাকে চাই। 

পরমূহূর্তেই সেই তরুণীর কণ্ঠস্বর শুনিবার জন্ত, তাহার অনিন্দাসুন্দর 
নয়নের দৃষ্টি দেখিবার ভঙ্গ, তাহার কমনীর দেহলতার জন্ত এমন তীব্র 
আকাঙ্ষা জাগিয়া উঠিল, যেন তিনি তাহার চরণ ধারণেও প্রস্তত। তিনি 
তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন, মুষ্টিবদ্ধ হত্ত দস্তদ্বারা দংশন করিতে 
লাগিলেন। তারপর দুই হাতে লল!ট টিপিয়! ধরিলেন। নানা রকম িন্তা 
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তীহার মনে জাগিতে লাগিল। কে তাহাকে কি ভাবে হরণ করিষা লইয়া 
গেল, তাহা তিনি ভাবিয়া! দেখিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কোনও নিশ্চিত 
মীমাংসায় আসিতে পারিলেন না। অবশেষে তাঁহার মনে হইল, নিশ্যুই 
অউলম লিজিয়াকে লইয়া গিয়াছেন। অন্ততঃ অউলম নিই জানেন, 
তাহাকে কোথায় লুকাইয়া রাখা হইযাছে। 

এই চিন্তা মনে উদিত হুইবামাত্র ভিনিসিয়দ্‌ লাফাইয়া উঠিলেন এবং 
তখনই অউলস ভবনে যাইবার সন্ক্প করিলেন। অউলস যদি লিজিয়াকে 
তাহার হস্তে ফিরাইয়া না দেন, তাহার ভীতিপ্রদর্শনে কর্ণপাত না করেন, 
তাহা হইলে তিনি সোজা সিজারের কাছে যাইয়া জানাইবেন, বৃদ্ধ সেনাপতি 
সিজারের আদেশ অমান্থ করিয্লাছেন। ইহাঁতে অউলসের মৃত্যুদণ্ডের আদেশ 
ইইবে। কিন্তু অগ্রে অউলসের নিকট হইতে লিজিয়ার আশ্রয়স্থান জানিয়া 
লইতে হইবে। অউলদ বদি স্বেচ্ছায় তাহার হবে লিজিয়াকে অর্পণ করেন, 
তথাপি অউলসের উপর প্রতিশোধও লইতে হইবে। অবশ্ত একথা সত্য, 
ভিনিসিয়সের পীড়ার সময়, অউলস তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, শুভ্রা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়? ভিনিসিয়স্‌ সেন বৃদ্ধের 
মন্ন্ধে কোনও কৃতজ্ঞতা! বা সন্ম-বুদ্ধি পোষণ করেন না। তাহার প্রতিশৌধ- 
প্রবণ হিংস্র অন্তর তখন পম্পোনীয়ার নৈরাহ্ঠ কল্পনা করিয়া থেন পরিতৃপ্ত 
হইতে চাহিল। অউলসের মৃত্যুদণ্তান্তা সহ সম্রাটের সেনাদল বল 
আমিবে, তখন পম্পোনীয়ার কি অবস্থা হইবে, তাহ! ভাবিয়া তিনি %.. 
মনে যেন আনন্দ অন্ুভব করিতে লাগিলেন। ভিনিসিয়সের মনে অন্থমাত্র 
সন্দেহ হইল না যে, পেট্রোনিয়স প্রীর্ঘনা জানাইলে দিজার তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিতে পারিবেন না| এমন অন্তর বন্ধুর প্রার্থনা কখনও 
বিফল ছয়? . 
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সহস! একট! ভীষণ সন্দেহ মনে আপিবামাত্র ভিনিসিয়সের স্থাদযস্ত্রে 
স্পন্দন যেন থামিয়! গেল । 

পথ রং সিজার লিজিয়াকে হরণ করিয়া লইয়া গির! থাকেন?” 

সকলেই একথ| ভাল করিয়াই জানে, সিজার এইরূপ নৈশ আক্রেমণে 
অত্যন্ত। পেট্রোনিয়সও এই সব ব্যাপারে যোগ দিয়া থাকেন। সুন্দরী 
তরুণীদিগকে এই ভাবে অপহরণ করার রোগ সিজার ও পেট্রোনিয়সের 
আাছে। সিজার এই তাবে তরুণী হরণ করিয়া তাহার পল্লী প্রামাদে 
প্রেরণ করেন, অথবা নিজের পছন্দ না হইলে, অন্তরঙ্গগণের মধ্যে বণ্টন 
করিয়া দেন। হয়ত লিঙিয়ার অনৃষ্টেও তেমনই ব্যাপার ঘটিয়াছে। 
পিজার উৎসবকালে লিজিরাকে দেখিয়াছিলেন। ভিনিসিয়সের মনে 
হইল, লিজিরার রূপে সিজার নিশ্চয়ই বিমোহিত হইয়া থাকিবেন। 
লিজিয়াকে হরণ করিয়া তিনি প্রাসাদে লইয়৷ যাইতে পারেন। তবে 
পেট্রোনিয়ম বলিয়াছেন, নিরে৷ পপিয়াকে অত্যন্ত ভয় করিরা চলেন, 
সাহা ছাড়া এ রকম পাঁপকার্ধ্ উপযুক্ত সাহসও তাহার এখন নাই। 

ভিনিসিয়স চিন্তা করিয়া দেখিলেন যে, সিজার লিজিয়াকে বখন 
ভিনিসিয়সকে দান করিয়াছেন, তথন পম্পোনীয়৷ বা অউলদ তাহাকে 
থরে ফিরাইয়। লইয়। যাইতে কখনই সাহসী হইবেন না। সত্য কথা, 
এত সাহস কাহাঁর হইবে? আচ্ছা, ত্র দীর্ঘাকার ভীষণ বলবান লিজিয়ানটা 
ভোজ-দভায় লিজিয়াকে বহন করিরা লইয়৷ গিয়াছিল। নে নোকটা ত 
লিজিয়াকে উদ্ধীর করিয়া লইয়া যায় নাই? না, না, সিজার ছাড়া এ 
দুষ্কাধ্য অপর কাহারও নহে। 

যদি তাহাই হয়, তবে লিজিয়াকে তিনি চিরতরে হারাইলেন। অন্ত 
কাহারও নিকট হইতে লিজিয়াকে বলপূর্বক ছিনাইয়া লওয়া সম্ভবপর, 
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কিন্তু সিজারের নিকট হইতে কোনও সন্তাবনাই নাই। অবশেষে 
ভিনিসির়সের অন্গুতব হইল যে, লিজিয়া তাহার কত প্রিয়তমা । জল- 
নিমগ্বাক্তি শেষমুহূর্তে যেমন তাহার অতীত কার্যাবলীকে স্মরণ কুরে, 
সেইরূপ ভাবে লিজিয়ার কথা ভিনিসিয়সের মনে পড়িতে লাগিল। তিনি 
যেন তাহাকে তাহার সম্মুখে দেখিতেছিলেন, তাহার প্রত্যেকটি কথা তাহার 
মনে পড়িতেছিল। তাঁহার দৃষ্টির সম্মুখে অউলস ভবনের উৎস সঙন্গিহিত 
ষ্ঠ প্রতিভাত হইল। ভোজ-সভার কথাও মনে পড়িল। তাহার বোধ 
হইল, লিজিয়া যেন তাহার পার্খে বসিয়া রহিয়াছে । তাহার সুরভিত ' 
কেশদামের মুছু সৌরভ যেন তাহার নাগারন্ধে, প্রবেশ করিতে লাগিল। 
লিজিয়ার দেহের উত্তাপ যেন তিনি অনুভব করিলেন। ভোজ-সভায় 
তিনি লিজিয়ার পবিত্র ওষ্ঠাধরে যে চুম্বনরেখা মুদ্রিত করিরা দিয়াছিলেন, 
তাহার মাধুর্য যেন তীহাকে অভিভূত করিয়া! ফেলিল। তাহার মনে 
হইল, কোনও দেবতা” কোনও নশ্বর মানবী লিজিয়ার মত নহে । আজ 
যেন সহস্রগুণ সৌন্দধ্যের উৎস উৎসারিত করিয়। লিজির! তাহ'র কাছে 
প্রার্থনীয়৷ মনে হইল। নিবে! এই তরুণীকে অধিকার করিয়াছেন, ইহা 
মনে হটবামাত্র ভিনিসিয়সের সর্বরদেহ যেন বেদনার, যন্ত্রণায় পূর্ণ হইয়া. 
উঠিল। তাহার ইচ্ছা করিতে লাগিল প্রচীরগান্রে মাথা হুকিয়া তিনি 
উহা! বিদীর্ঘ করিয়া ফেলেন। যদি প্রতিশোধ গ্রহণ অসম্ভব হয়, ত 
হইলে ভিনিসিরস্‌ পাঁগল হইয়া! যাইবেন বলিয়া তাহার মনে হইতে ল;। 'ল। 
পূর্ধে তাহার মনে হইয়াছিল, লিজিয়াবিহনে ভীবন-ধারণ অসম্ভব। এখন মনে 
হইতে লাগিল, প্রতিশোধ গ্রহণ না করিয়া তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন না। 
প্রতিশোধ গ্রহণের চিন্তাতেই ভ্াহার চিত্তে কিছু সান্বনা জন্মিল। 
'তিনি বারংবার বলিতে লাগিলেন, “আমি তোমার ক্যাপির়াদ্‌ চেরিয়! হব !” 
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তারপর দেবমৃত্তির চতুষ্পা্বস্থ ফুলের টব হুইতে খানিক মৃত্তিকা লইয়া তিনি 
গৃহদেবতীদের শপথ লইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি নীরোর সর্বনাশ 
না করিয়া নিরস্ত হইবেন না। এই কার্যের পর তীহার মনে হইল, এখন 
তাঁহার বাচিয়া থাকার একটা কারণ রহিল। অতঃপর প্যালেটাইন 
অভিমুখে তিনি যাত্রা! করিলেন। ত্যাক্টার সহিত সাক্ষাৎ করাই ত্তাহার 
প্রধান উদ্দেন্ত।" হয়ত তাঁহার কাছ হইতে তিনি কোনও সংবাদ 
- পাইতে পারেন। 

পথে যাইতে যাইতে লিজিয়ার চিন্তা, প্রতিশোধ গ্রহণের চিন্তা, তাঁহার 
মনে একের পর আর উদ্দিত হইতে লাঁগিল। তীহার এমনও মনে হইতে 
লাগিল যে, মিশরের পাষ্ট দেবীর পুরোহিতরা এমন বিগ্তা জানেন, যাহার 
প্রভাবে কোনও লোকের দেহে ব্যাধির উপদ্রব ঘটান সম্ভবপর । তিনি 
উহাদের সহিত পরামর্শ করিয়া দেখিবেন। প্রাচাদেশে ইহুদীরা এমন যাঁদ- 
বিগ্তা জানে, যাহার প্রভাবে শক্রর দেহে সহস্র ক্ষত উৎপাদন করা যায়। 
তাহার ক্রীতদাসদিগের মধ্যে বহুসংখ্যক ইহুদী আছে। বেতের চোটে 
তাহাদিগের নিকট হইতে এই গুণ্তবিষ্ভা তীহাকে জানিয়। লইতে 
হইবে। 

প্রানীদ তোরণের কাছে আসিয়৷ তাহার মনে হইল যে, সামরিক রক্ষীরা 
যদ্ধি তীহাকে ভিতরে প্রবেশ করিতে বাঁধা প্রদান করে এবং দি মনে করে 
তিনি নিরস্ত্র ( তাড়াতাঁড়িতে তিনি সত্যই সশস্ত্র আসিতে পাঁরেন নাই ), 
সুতরাং তীহাকে বাধা দেওয়া সহজ, তাহা হইলে প্রমাণ হইয়! যাইবে যে, 
লিজিয়া সিজারের আদেশেই প্রাসাদে নীত হইয়াছে । 

কিন্ত তোরণস্থিত প্রধান রক্ষী তাহাকে দেখিয়া বন্ধুত্বের অভিব্যক্তি- 
স্বরূপ মৃছু হাসিল। সে বলিল, “নমস্কার, মশাই। আপনি যদি সিজারের 
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সঙ্গে দেখা করতে এসে থাকেন তবে আপনাকে হতাশ হতে হবে। কারণ, 
বড় ছুঃখের সময় আপনি এসেছেন 1” 

ভিনিসিয়স্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কি?” ূ টু 

“ক্ষুদে মিজার-দুহিতা হঠাৎ গীড়িত হয়েছেন। সিজার এবং 
অগষ্টা! দুজনেই ছেলের কাছে রয়েছেন। চিকিৎসকরাও সেখানে 
আছেন।” 

সত্যই ইহা সংঘাতিক অবস্থা। কারণ, এই দুহিতার জন্ম-গ্রহণের 
দিন সিজার মহাঁননদে অভিভূত হইয়াছিলেন। সেনেটের সদন্তরা সেদিন 
প্রার্থন৷ করিয়াছিলেন, অগষ্টার বক্ষোদেশ যেন দেবতার! বিশেষ ভাবে 
রক্ষা করেন। এই জন্মোৎসব উপলক্ষে বিরাট আয়োজনও হইয়াছিল। 
নিরো এই সন্তানকে প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাঁসিতেন। সন্তানের জন্মদান 
করিয়৷ পপিয়া নিজের আসন দৃঢ় করিয়! লইয়াছিলেন। তীহার প্রভাবও 
অসাধারণ হইয়া! উঠিয়াছিল। 

এই শিশুর স্বাস্থ্যের উপর সাম্রাজ্যের ভাগ্য নির্ভর করিতেছিল। 
কিন্ত ভিনিসিয়ন্‌ লিজি়ার চিন্তায় এমনই বিভোর ছিলেন যে, সৈনিকের 
কথায় বিশ্বে কর্ণপাত করিলেন না। 

“আযাক্টার সঙ্গে দেখা করার প্রয়োজন আছে” বলিয়৷ তিনি প্রাসাদে 
প্রবেশ করিলেন। 

আক্টাও তথন শিশুকে দেখিতে গিয়াছিলেন। স্বতরাং ভিনিবিঠদ্‌ 
তাহার প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষায় রহিলেন। প্রায় মধ্যাক্কের সময় তিনি 
ফিরিয়া আসিলেন। 

আযাক্টার হাত ধরিয়া কক্ষের মধ্যস্থলে তাহাকে টানিয়া আনিয়া 
ভিনিসিযন্‌ বলিলেন, “আ্যাক্টা, লিজিয়া কোথায় ?” 
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তিরস্কারক্ষ্ন কে আযাক্টী বলিলেন, “আপনাকে আমি এ প্রশ্নই 
জিজ্ঞাস! কর্তে যাচ্ছিলাম 1” 

* ভিনিসিয়স্‌ শাস্তভাবে প্রশ্ন করিবেন ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু এই কথা 
শুনিবামাত্র দুঃখে ও ক্রোধে তিনি বলিয়া উঠিলেন, "আমি তাকে পাইনি। 
পথে যাঁবার সময় কে বা কাহারা তাকে হরণ করে নিয়ে গেছে।” 

তারপর আত্মসংবরণ করিয়া তিনি আ্যাক্টার কাছে মুখ সরাইয়] 
লইয়। নিপ্পিষ্ট দস্তের অন্তরাল হইতে বলিলেন, পআ্যাকৃটা, যদি 
নিজের জীবন মূল্যবান মনে করেন, যদি কোন দুঃখ ছুদ্বশা ডেকে 
আন্তে না চান, সত্য করে বলুন, সিজার কি তাকে হরণ করে 
এনেছেন ?” 

“সিজার গতকল্য এক মুহূর্তের জন্যও প্রাসাদ ছেড়ে যান নি।” 

“আপনি আপনার জননী ও দেবতাদের শপথ করে বলুন যে, লিঙিয়া 
প্রাসাদে নেই ।” 

“মার্কস, আমি আমার মার নাম করে বল্ছি, লিজিয়া এখানে নেই। 
আর মিজীরও তাঁকে অপহরণ করেন নি। কাল থেকে শিশু অগষ্টা 
পীড়িত। নিরো এক মুহূর্তের জন্ক তার দৌল! ছেড়ে যাননি।” 

ভিনিসিয়স্‌ এক গভীর নিঃশ্বাস গ্রহণ করিলেন । 

একখানা বেঞ্চের উপর বসিয়া পড়িয়া মুষ্টিবদ্ধ হস্তে ভিনিনিরম্‌ 
বলিলেন, “তা হলে এ কাঁজ অউলসের-_ তাদের ঘোর দুর্ভাগ্য 1” 

“আজ সকালেই অউলস্‌ প্লটয়ম্‌ এখানে এসেছিলেন। আমার সঙ্গে 
তার দেখা হয় নি। কারণ, আমি তখন শিশুর কাছে ছিলাম। তিনি 
ইফাফ্রোভাইট এবং ভন্থান্ট দাসীর কাছে সন্ধান নিয়েছিলেন। তিনি বলে 
গেছেন, "আবার তিনি আমার কাছে আদ্বেন।” 
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“তিনি সন্দেহ এড়াবার জন্ত এ রকম করছেন, বোধ হয়। লিজিয়ার 
কি হয়েছে তিনি যদি না জানেন, তা হলে আমার কাছে তার বীর ত 
উচিত ছিল ।” 

“তিনি একখানা পত্র লিখে রেখে গেছেন। তাতে তিনি বলেছেন, 
আপনার ও পেট্রোনিয়সের আগ্রহবশতঃ লিজিয়াকে তাঁর কাছ থেকে 
এখানে আনা হয়েছিল। তিনি মনে করেছিলেন, আপনার ওখানেই 
লিজিয়াকে পাঠান হয়েছে। আজ সকালে তিনি আপনার ওথানে গিয়ে 
ভান্তে পেরেছেন যে, তার অবুষ্টে কি ঘটেছে। আপনারই লোকজন 
তাঁকে সেকথা বলেছে ।” 

এই কথা বলিয়া আ্যাকৃটী নিজের উপবেশন ঘরে গিয়া সেই লিখিত 
পত্রথানা লইরা আসিলেন। 

ভিনিসিয়স্‌ উহ! পাঠ করিয়! নীরব রহিলেন। আ্যাক্টী তখন যুবকের 
'আননের দিকে চাহিয়া তাঁহার মনের কথ! জানিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে তিনি বলিলেন, “না, মার্কস ! যা! ঘটেছে তা৷ লিজিয়ার ইচ্ছাতেই 
হয়েছে ।” 

ভিনিসিয়দ্‌ বলিলেন, “আপনি তাহলে জানতেন সে পালাবে ?” 

“আমি এইটুকু জানতাম যে, সে কোনদিনই আপনার উপপত্বীত্ব স্বীকার 
করবে না।” 

তাহার দৃষ্টিতে একট! কঠোরতা ফুটিয়া উঠিল। 

“কিন্ত আপনি সারাজীবন কি ছিলেন ?” 

“আমি ? আমি ত ক্রীতদাসী মাত্র।” 

ভিনিমিয়সের ক্রোধ তখনও নিঃশেষ হয় নাই। সিজার তাহাকে 
লিজিয়ারত্ব উপহা'র দিয়াছিলেন। সে রত্ব যদি ভূগর্ভেও লুক্কায়িত থাকে, 
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তিনি তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিবেনই। হ্যা, তাহাকে তিনি ইচ্ছামত 
ব্যবহার করিবেন। সে তাহার উপপত্বীই হইবে। যতবার প্রয়োজন বোধ 
করিবেন, ততবার তিনি তাহাকে প্রহার করিবেন। তারপর লিজিয়া 
সম্বন্ধে বথন তাঁহার ক্লান্তি জন্মিবে, তখন তিনি তাহাকে ভাহার নিয়শ্রেণীর 
কোনও  ক্রীতদাঁসকে উপহার প্রদান করিবেন। নতুবা তীহার 
আফ্রিকাস্থিত কোনও জমিদ্বারীতে তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়! 
রাখিবেন। 

সত্য কথা কি, তখন তীহার বৃদ্ধিশুদ্ধি লৌপ পাইবাছিল। ত্যাক্টা 
তাহার অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, ভিনিসিয়স্‌ 
উদ্ভান্তের মত কথা! বলিতেছিলেন। তীহার কথায় সামঞ্ন্ত ছিল না। 

তিনি বলিলেন, “লিজিয়া সিজারের আদেশের বিরুদ্ধাচরণ করেছে। 
আমি তাকে আবেদন করে জানাব যে, মগগ্র সামাজ্য মধ্যে এই বিদ্রোহিনী 
নারীকে খুঁজে বের করা হোক্‌। প্রয়োজন হলে প্রত্যেক সেনাদলকে 
এ কাধ্যের ভার দেওয়া হবে। আমার এ দাবীতে পেট্রোনিরদ্‌ সাহায্য 
করবেন। আজ থেকেই সন্ধান আবন্ত হবে ।” 

অধীরভাবে আ্যাক্টী বলিলেন, “কিন্তু সাবধান, সিজার যেদিন তাঁকে 
খুঁজে পাবেন, সেদিন থেকে আপনি জন্মের মত লিভিয়াকে হারাবেন ।” 

“এ আপনি কি বলছেন ?” 

“মার্কদ্‌, তবে শুনুন। গতকল্য আমরা যখন বাগানে ছিলাম, সেই 
সময পপিয়া আর তার শিশর-সন্তান সেখানে আসে। লিসিথ নামে কাঁফী 
দাসীর কোলে শিশুটি ছিল। কাল রাত্রিতেই শিশুর জর হয়। লিসিথ 
বল্ছে যে, এ বিদেশী মেয়েটা নিশ্চয় শিশুটির উপর মারা বিস্তার করেছে। 
মেয়েটা যদ্দি অস্তুথ থেকে সেরে ওঠে, একথা কারও মনে থাকবে না। 
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কিন্তু যদি তা না হয়, পপিয়াই সর্বাগ্রে পিজিয়।র নামে যাছুবিগ্তার অভিযোগ 
করবে। সে অবস্থায় যদি লিজিয়! ধর! পাড়ে, তখন তার জীবনের দাম 
এক কড়াও থাক্‌বে না।” ্ 

একথার পর থানিক গা নীরবতা বিরাজ করিল। পরে ভিনিসিয়দ 
বলিয়া উঠিলেন, “হয়ত লিজিয়! মেয়েটির উপর যাহ্বিগ্ঠা চালিয়েছে, আমার 
ওপরও সেই রকম প্রভাব বিস্তার করে থাকৃতে পারে ।” 

“লিসিথ বলছে তারা আমাদের কাছ থেকে চলে যাবার পর শিশু 
কাদতে আরম্ভ করে। লত্িই তখন শিশু কাদছিল। যস্তবতঃ তখন তাঁর 
অসুস্থ অবস্থা । মার্কন্‌, আপনি নিজে লিজিয়ার অনুসন্ধান করুন। কিন্তু 
যতদিন শিশু বেঁচে না ওঠে, 'লিজিয়ার নাম পর্যন্ত করবেন না। বেচারা 
আপনার জন্যই বহু অশ্রুপাঁত করেছে । আর তাকে কীদাবেন না। দোষ 
আপনারই” 

বিষ্রভাবে ভিনিদিয়ম্‌ বলিলে, “আ্যাকৃটী, আপনি তাকে ভালবাসেন ? 

“হ্যা, আমি তাকে ভালুবাস্তে শিথেছি।” 

“আপনি তাকে ভালবাসেন, অথচ সে আপনাকে ঘ্বণা করে না। কিন্ত 
আমায় সেখণা করে|” 

“অন্ধ গৌঁয়ার পুরুষ ! যতই হোক না কেন, মে তোমায় ভালবাসত।” 

ভিনিসিয়দ্‌ লাফাইগা উঠিলেন। 

তিনি বলিয়া উঠিলেন, “না, না আপনার কথা সত্য নয়। দিয়া 
আমায় ঘ্বণা করে। আপনি কি করে জানিলেন যে, সে দ্বণা করে না? 
একদিনের মেলাদেশায়, লিজিয়ার মত মেয়ে কোন পুরুষকে কি ভালবাসতে 
পারে? আর সে ভাঁলবাসাই বাকি বার ফলে সে দারিদ্র্য, তবঘুরে 
জীবন, অনিশ্চয়ত! বরণ করেনিলে। এমনকি ভাতে মৃত্যু পরাস্ত হতে 
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পারে। অথচ অপরদিকে আরামের জীবন, অনন্দের নির্বর তার জন্ত 
অপেক্ষা করছিল! মে ভালবাস! কি রকম যাতে আনন্দকে পেতে ভত 
হয়, অথচ ছুঃখের জন্ত ক্ষুধার্ত হয়ে থাকে? সে কথা সত্য, অউলসের 
বাড়ীতে থাকবার সময় আমি ভেবেছিলাম সে আমাকে ভাঁলবানে। 
কিন্তু এখন সে আমাকে ত্বণা করছে। আর সেই দ্বণা বুকে নিয়ে সে 
মারাও যাবে ।” 

_. আ্যাক্টী সাধারণতঃ মৃদুষ্বভাবা। কিন্তু এ কথায় স্র্ধা হারাইয়া! বলিয়! 
উঠিলেন, “আপনি তাঁকে জয় করবার জন্য কি উপাঁয় অবলম্বন করেছিলেন? 
অউলস ও পন্পোনীয়ার কাছে সশ্রদ্ধভাবে তার পাণি প্রার্থনা করার 
পরিবর্তে আপনি কৌশলে তাকে সেখান থেকে সরিয়ে এনেছিলেন। 
তা” ছাড়া তাকে আপনি স্ত্রীর প্র দিতে চাননি, বরং তাঁকে উপপত্বীর 
পধ্যায়ে নামিয়ে আনতে চেয়েছিলেন। অথচ সে রাঁজকন্তা। তাছাড়া 
আপনি তার দৃষ্টির কাছে বীভত্্ত দৃণ্তের অবভারণ| করেছিলেন। আপনি 
কি অউলসের বাড়ীর আচার ব্যবহারের কথা ভুলে গেছেন? অউলদ্‌ 
কি প্ররুতির লোক, লিজিয়ার পাঁলক মাতা পম্পোনীয়া কি ধরণের নারী, 
তা কি আপনি জানেন না? আপনি হযুত স্বপ্নেও কল্পনা করতে 
পারেন নি যে, পম্পোনীর৷ ও লিজিয়া পপিরা নিজিভিয়া এবং ভন্ান্ত 
নারী থেকে কত হ্বতন্ত্র! আপনি ভাবতেও পাঁরেন নি, এই বিশুদ্রচেতা 
লিজিয়া বরং মৃত্যুকে বরণ করবে, তবু অসম্মান বা অপমানকে স্বীকার 
করবে না? সে যে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিমতী, বিশ্বাসিনী, তাঁর কথা কিছু 
জানেন আপনি? ভেনস বা আইসিসকে নির্লজ্জ রোঁমানরা দেবীত্বে 
উন্নীত করেছে, তার দেবতা সে রকম নন, তা কি আপনি জানেন? না, 
লিজিয়া আপনাকে ভালবাসে তেমন কথা মুখ দিয়ে স্বীকার করে নি, 
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তবে দে বলেছিল, আপনি যখন অস্থস্থ, তখন সে আপনার সেবা 
করেছিল। আপনার কথা বলবার সময় তাঁর সমগ্র আনন লজ্জায় আরক্ত 
হয়ে উঠেছিল। এক লময়ে আপনার জন্ত তার হৃদয় স্পন্দিত হত, কিন্ত 
আপনি তাঁকে ভয় দেখিয়ে তার স্বাধীনতার উপর আক্রমণ করে, আপনি 
তাকে বিরক্ত করেছিলেন ।” 

ভিনিসিয়্‌ কাতিরভাবে বলিলেন, “তবে আর কোন আশ! নেই। বড় 
বিলম্ব হয়ে গেছে ।” 

ভিসিসিয়ন্‌ কি করিবেন ভাঁবিয়! পাইলেন না। 

আযাক্টী বলিয়৷ চলিলেন, *্ট্যা। বিলম্বই হয়ে গেছে !” 

অস্তের কণ্ঠে তাহারই বাক্য উচ্চারিত হইতে শুনিয়া ভিনিসিরসের মনে 
হইল, তাহার উপর যেন মৃত্যুদপ্াজ্ঞা প্রদত্ত হই়াছে। 

তিনি কক্ষ ত্যাগে উগ্ভত হইয়াছেন, এমন সময় দ্বারবিলম্থিত যবনিকা 
আন্দোলিত হইল। তার পরই ভিনিসিয়স্‌ দেখিলেন, পম্পোনীয়। তথায় 
প্রবেশ করিতেছেন । 

তিনিও লিজিরার অন্তর্দানের কথা শুনিরাছিলেন। অউলসের অপেক্ষা 
তিনি সহঙ্গে আযক্টীর দর্শন পাইবেন মনে করিয়া গ্বয়ং সংবাদ জানিতে 
আসিয়াছিলেন। ভিনিয়সকে দেখিয়! সেই দিকে মুখ ফিরাইয়া বিবর্ণ মুখে 
তিনি বলিলেন, “মার্কস, আপনি আমাদের ও লিজিয়! সম্বন্ধে যে অনি 
করেছেন, সে জন্ত ভগবান আপনাকে ক্ষমী করুন|” 

নতশিরে ভিনিসিয়স্‌ দাড়াইয়া রহিলেন। প্রতিশোধের পরিবর্তে পম্পো- 
নীয়। ভগবানের ক্ষমার কথা তাহাকে কেন বলিলেন, ইহা! তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না। অতঃপর তিনি শৃন্ভ হৃদয়ে নৈরাম্তভরে কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। 
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সিজার-কন্তার পীড়ার সংবাদ শুনিয়া বছলোক সংবাদ জানিবার 
জন্য বাহিরে সমবেত হইয়াছিল। ভিনিসিয়সকে দেখিয়া অনেকে তাহার 
কাছে সংবাদ পাইবার আশায় আসিল; কিন্ত তিনি কোন কথ! না 
বলিয়৷ অগ্রসর হইলেন। সহসা পেট্রোনিয়সকে দেখিয়া তিনি থমকিরা 
দাড়াইলেন। 

যে লৌকের কৌশলে আজ এই অবস্থা উপস্থিত, তাহাকে এড়াইর্া 
বাইবার জন্য ভিনিসিরস্‌ প্রস্তুত হইলেও গেট্রোনিয়স্‌ তাহার হাত 
চাপিয়া ধরিলেন। তারপর বলিলেন, “শিশুর অবস্থা কেমন ?” 

উত্তেজিত হইয়া ভিনিসিয়স্‌ বলিলেন, “নরকের দেবতারা তাকে 
গ্রাস করে ফেনুক! হ্যা, শুধু তাকে নয়, এই প্রসাদস্থ সকলকে ।” 

চারিদিকে চঞ্চল দৃষ্টিতে চাহিয়া পেট্রোনিয়দ্‌ বণিলেন, “চুপ কর, 
নির্বোধ?” তারপর তাড়াতাড়ি বলিলেন, “লিজিয়া সম্বন্ধে যদি কিছু 
জানতে চাঁও, আমার সঙ্গে এস। না--এখানে আমি কোন কথাই 
বলব না। আমার সঙ্গে এস, তা হলে আমার ধারণা তোমাকে 
জানাব” 

ভিনিসিয়সকে বাহু দ্বারা বেষ্টন করিয়া পেট্রোনিয়স তীহাকে টানিয়া 
লইয়া চলিলেন। প্রাসাদ হুইতে বাহিরে লইয়া যাওয়াই তীহার উদ্দেস্ত। 
কারণ, সংবাদ দিবার মত তাহার কিছুই জান! ছিল না। ভিন্সিযসের 
নিরুৎসাহ হইয়া পড়িবার ব্যাপারে তিনি নিজের দায়িত্ব অস্বীকার করিতে 
পারিতেছিলেন না। তিনি নিজেই অনুসন্ধানের একটা কল্পনা খাড়া 
করিয়া! লইয়াছিলেন। শিবিকায় বসিয়া তিনি বলিলেন, "সহরের সব 
ফটকগুলিতে আমি আমার লোঁক পাহারা রেখেছি। এ যুবতী ও তার 
অন্চরটার বিবরণ তাদের জানিয়েছি। খুব সম্ভব এ পালোয়ানট! 
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লিজিয়াকে নিয়ে সরে পড়েছে । শোন। অউলদপরিবার হয়ত, তাঁদের 
পল্লী ভবনের কোথাও তাদের গোঁপন করে রাখতে পারেন। তা 
ষদি হয়, তাহলে সেটাও আমরা জানতে পারব। তবে যদি কোন 
ফটক দিয়ে তারা বার না হয়, তা হলে বুঝতে হবে, তারা 
সহরেই লুকিয়ে আছে। সে অবস্থায় আজই আমরা সন্ধানে লেগে 
েতে পারব |” 

ভিনিসিয়দ বাধা দিয়া বলিলেন, “কিন্ত অউলস-দম্পতি জানেন না, 
লিজিয়া কোথায় ।” 

প্তুমি ঠিক জান ?” 

শ্ই্যা এইমাত্র পম্পোনীয়ার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। তারাও 
আমাদের মত তার সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।” 

“ভাঁল। কাল লিজিয়া সহর থেকে বাইরে যেতে পারে নি। কারণ, 
বাত্রিকালে সহরের লব ফটক বন্ধ থাঁকে। তা ছাড়া, আমার দুজন 
লোক প্রত্যেক ফটকে পাহারা দিচ্ছে। লিজিয়া এবং তার সহচর সেই 
পালোয়ানটাকে দেখতে পেলেই একজন তাঁদের অনুসরণ করবে, এই 
রকম আহ্দশ দিয়ে রেখেছি। বাকি লোকটা তথুনি এসে আমাদের 
খবর দেবে। যদি সহরের মধ্যে লিজিয়া থাকে, আমরা ঠিক তাকে 
খুজে বের করব। কারণ এ লিজীয়্ পালোয়ানটাকে দেখ্বামাত্র ছিনতে 
পারা যাঁবে। সিজার নিশ্চয় লিজিয়াকে হরণ করেন নি। সে কথ৷ 
আমি তোমীকে সঠিক বলে দিচ্ছি। প্রাসাদের কোন কথাই আমার 
অগোচর থাকে না।” 

এই কথা শ্রবণ করিবার পর, ভিনিসিয়স্‌ সংক্ষেপে অ্যাক্টার 
বিজ্ঞাপিত বিপদের আশঙ্কার কথা পোর্ট্রনিয়সকে জানাইলেন। এ কথা 
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বলিবার সময় ভিনিসিয়দ্‌ অত্যন্ত আবেগচালিত হইয়৷ পড়িলেন। 
লিজিয়ার ইহাতে সমূহ বিপদের আশঙ্কা! আছে। তারপর তিনি বলিলেন 
যে, পেট্রোনিয়স্‌ যদি এ প্রকার ব্যবস্থা না করিতেন, তাহ! হইলে 
তিনিসিয়স্‌ অউলসের গৃহে প্রত্যহই নিজিয়ার দেখা পাইতেন। তাহাতেই 
তিনি সিজারের অপেক্ষাও সুখী হইতে পাঁরিতেন। বলিতে বলিতে তিনি 
এত উত্তেজিত হইরা পড়িলেন যে, ক্রোধ এবং নৈরাশ্জনিত অশ্রু তাহার 
নয়নে উদগত হইল। 

পেট্রোনিয়স্‌ বাস্তবিক করনা করিতেও পারেন নাই যে, ভিনিসিয়স্‌ 
সতাই এমনই প্রগাঢ় প্রেমে পড়িতে পারেন । 

তিনি আত্মগত ভাঁবেই বলিয়া ফেলিলেন, “হে সর্বশক্তিময়ী সাইপ্রস 
দেবি! তুমিই দেবতা ও মানুষের হৃদয়ে একা রাজত্ব করে থাক”। 


বার 

উভয়ে শিবিকা হুইতে পেট্রোনিরসের ভবনে অবতরণ করিয়া রক্ষকের 
নিকট হইতে জানিতে পারিলেন, ফটক হইতে কেহ এখনও ফিরিয়া 
আসে নাই। 

পেট্রোনিয়স্‌ বলিলেন, প্তাহলে আমার অনুমানই ঠিক। তার! 
এখন নিশ্চয়ই সহরের মধ্যে আছে। আমরা তাদের ঠিক খুঁজে বার করব। 
তুমিও তোমার ক্রীতদাসদের ফটকের কাছে পাঠিয়ে দেও। বিশেষতঃ 
যাদের তুমি প্রাসাদে লিজিয়াকে আনতে পাঠিয়েছিলে, তাদের ভেতর 
থেকেই পাঠিয়ে দেও। কারণ, তারা চট. করে লিজিয়াকে চিনতে পারবে ।” 

১২৫ 


কুয়ো ভেডিস্‌ বা 


“আমি তাদের পল্লীর জেলে পাঠিয়ে দিয়েছি । যাঁক্‌ এখন তাদের 
ফিরিয়ে এনে এবার ফটক চৌকী দিতে পাঠাব ।” 
.. প্রয়ো্নীয় উপদেশ দিবার পর উতয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 
একখানি মর্ঘর আসনের উপর উভয়ে উপবেশন করিলেন। হ্বর্ণাতকেশা 
ইউনিস ও আইবাদ্‌ তাড়াতাড়ি ব্রোগ্রনিশ্মিত পাদপীঠ আনিয়া উভয়ের 
সম্মুখে রক্ষা করিল। তারপর ভলাটেরা ও মেসিনা হইতে নী 
স্থুরা পাত্রে ভরিয়া দিল। 

পেট্রোনিরস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোঁমার ক্রীতদাসদের মধ্যে কেউ কি. 
প্র লিজীয় দৈত্যটাকে দেখলে চিনতে পারবে ?” 

“আটামিনদ্‌ ও গুলো দুজনেই তাঁকে চিন্ত। কিন্তু আটাঁসিনন্‌ কাঁল 
মারা গেছে, আর গুলোকে আমি নিজের হাঁতে মেরে ফেলেছি ।” 

পেট্রোনিয়স্‌ বলিলেন, প্বড়ই দুঃখের কথা। কারণ, গুলো তোমাকে 
ও আমাকে ছেলেবেলা থেকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছিল ।” 

'্্যা, সে কথা ঠিক! আমি তাঁকে দাসত্ব থেকে মুক্তি দেব 
ভেবেছিলাম । ঘাঁক। এখন লিজিয়ার কথা বলুন। রোম সমুদ্র বিশেষ” 

“্্যঃ এই জুদ্রে মানুষ মুক্তা আহরণ করে থাকে। সম্ভবতঃ আজ 
কিংবা কাকের মধ্যে তাকে পাওয়া যাবে না, কিন্তু শেষকালে তাকে 
খুঁজে পাবই। আমি যে প্রস্তাব করে লিজিয়াকে প্রাসাদে নিয়ে মর 
ব্যবস্থা করেছিলাম, ছুর্ভাগাবশতঃ তুমি সেজন্য আমায় অপরাধী £বছ। 
কিন্তু সে পথটাই তাল ছিল। শুধু ঘটনাক্রমে খারাপ ফল ঘটে গেছে। 
অউলস নিজেই তোমার কাছে বলেছিলেন যে, তিনি তার পরিবারবর্গকে 
ইটালীতে পাঠিয়ে দেবেন। তা যদি হত ত, লিজিয়৷ তোমার কাছ থেকে 
বহুদূরে চলে যেত।” 
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ভিনিসিয়স্‌ বলিলেন, “সে ক্ষেত্রে আমি তার পেছনে ছুটতাম। অন্ততঃ 
সে ত নিরাপদ এবং স্বস্থ অবস্থার থকত। কিন্ত এখন একবার অবস্থাটা 
ভাল করে ভেবে দেখুন। রাঁজকন্ঠাঁটি যদি এখন মারা যার, পপিয়ার 
মনে হবে যে, লিজিয়ার দোষেই তা ঘটেছে। পিজারও তা! বিশ্বীস 
করবেন।” 

দেবতারা করুন যেন, শিশুটা বেচে ওঠে। যদ্দি তা নাও ঘটে, 
আমরা ভেবে চিন্তে একটা কৈফিরৎ তৈরী করে ফেল্ব।” 

পেট্রোনিয়স্‌ মুহুর্ত সময় কি চিন্তা করিয়া লইলেন। 

তারপর বলিলেন, “পপিয়াই ইহুদীদের ধর্ম পালন করে থাকেন। 
তাই তিনি মনে ভূত প্রেত বিশ্বাম করেন। মি্জারেরও কুসংস্কার 
আছে। আমরা যদ্দি গল্প বানিরে রটনা করি যে, ভূত লিজিয়াকে 
নিয়ে চলে গেছে, সে গল্প সহজে বিশ্বাসযোগ্য হবে। বিশেষতঃ তাঁর 
অন্ত্ধানের ব্যাপাঁরটাও রহস্তাবৃত। যাই হোক্‌ এ ব্যাপারে সিজার কিংবা 
অউলসের কোন যোগীযোগ নেই। কিন্তু লিজিয়ানটা একলা যে এমন 
ব্যাপার করতে পেরেছে তাঁও সম্ভবপর নয়। আর কেউ কি তাঁকে সাহাধা 
করেছিল? একজন ক্রীতদাস একদিনের মধ্যে অতগুলো৷ লোক কি যৌগাড় 
করতে পারে ?” 

“সহরের মধ্যে ক্রীতদাসরা ক্রীতদাঁসের সাহায্য করে থাকে ।” 

“তা হলে, তার! একদিন এর সমুচিত দণ্ড পাঁবে। তবে তোমার 
কথাটা ঠিক। ক্রীতদাসর! পরস্পর পরস্পরের সাহায্য করে থাকে, কিন্ত 
এ ব্যাপারে ক্রীতদাঁসরা ক্রীতদামদের বিরুদ্ধেই যুদ্ধ করেছে। সেট! সম্ভবপর 
কি করে হয়? তাঁরা ভাল করেই জানত যে, লিজিয়াকে অপহরণ করার 
ফলে, অন্য ক্রীতদাদের উপর শাস্তি হবেই, স্ৃতরাং কি করে সেটা সম্তব- 

১২৭ 


কুয়ো ভেডিস্‌ বা 
পর মনে করা যায়? বরং তুমি বদি ক্রীতদাসদের জিজ্ঞাসা কর, তারা 
বলবে যে, একদল ভূত লিজিয়াকে নিয়েই পালিয়েছে” 

ভিনিসিয়ন্‌ কুসংস্কার-বঙ্জিত ছিলেন না। তিনি চঞ্চল ভাবেই পেতো 
নিয়সের দিকে চাহি! বলিলেন, "উরসদ্‌ যদি আর কারও সাহায্য ন। 
নিয়ে লিঞিয়াকে নিয়ে গিয়ে থাকে, এজন্ত যদি সে অপর দলের সাহায্য 
না নিয়ে থাকে, তা হলে কে লিজিয়াকে নিয়ে গেছে বলে আপনি 
মনে করেন ?” 

পেট্রোনিয়স্‌ উচ্চ হস্ত করিরা উঠিলেন। 

তিনি বলিলেন, “দেখ মজা! দেবতাদের নিয়ে জগতের লোক খেল! 
করে থাকে, অথচ তাদের সম্বন্ধে যা বলা যাবে অমনি বিশ্বীস করবে। 
এই দেখ ন! তুমি অনেকটা সেই রকম বিশ্বাস করে থাক। আমরা ব! 
বলব জগতের লোক তাই বিশ্বাস করবে এবং লিজিয়ার খোজ করার 
দরকার হবে না। ইতিমধ্যে তোমাতে আমাতে দুরে চলে যাঁব_-আমাদের 
কোন পল্লীনিবাসে গেলেই হবে 1৮ 

“তা? হ'লে কে তার সাহায্য করেছে বলুন না?” 

“তারু নিজের শ্বধন্ীরা |” 

প্থধন্মীরা? সে কোন্‌ দেবতার উপাসনা করে? আপনার চাইতে 
আমারই তা বেশী করে জানবার দরকার । 'অথচ আমি ও বিষয়ে কিছুই 
জানিনে।” 

“এই রোম সহরে এমন কোন নারী নেই, যার নিজের কোন 
উপান্ত দেবতা না! আছে। সম্ভবতঃ পম্পোনীয়া তার নিজের উপাস্ত 
দেবতাকে পুজা করবার শিক্ষ! লিজিয়াকে দিয়ে থাক্বেন। তুমি জিজ্ঞাসা 
করছ, সে কোন্‌ ধর্মমত? না, তা আমি জানিনে। তবে এট! নিশ্চিত 
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বে, আমরা ষে সকল দেবতার অর্চনা করে থাকি, সে রকম দেবতার কাঁছে 
পম্পোনীয়৷ কোন দিন কোন পৃজ! উৎসর্গ করেন নি। তিনি খৃষ্টান, 
এমন দোষও তার উপর আরোপ করা হয়েছে। কিন্তু তা সম্ভবপর নয়। 
বিশেষতঃ তার পরিবাঁরবর্ণের লোকজন মিলে তীর বিচার করেছিলেন। 
তার পম্পোনীয়াকে নিরপরাধ বলে সাব্যস্ত করেন। লোকে বলে 
খুষ্ঠানরা গাধার মাথা পূজো! ক'রে থাঁকে। তারা মনুষ্য জাতির শক্রু। 
মার তারা এমন পাপ কাজ নেই যা করে না। সুতরাং পম্পোনীর৷ 
'ুষ্টান হতে পারেন না। তা ছাড়া, তার ধর্মজ্ঞান বিশ্ববিখ্যাত। যারা 
মানবশত্র তারা কি ক্রীতদাসদের এত ভালবাসে? পন্পোনীয়৷ তাঁর 
ক্রীতদাসদামীদের সম্বন্ধে যে রকম তাল ব্যবহার করেন, তা সবাই 
জানে ।” 

“সেঠিক কথা। এমন সন্ধায় ব্যবহার ক্রীতদাসরা আর কোথাও 
পায় না।” 

প্যাই হোক, আমি শুনেছি, পম্পোনীয়া এমন দেবতার কথা বলেন, 
বিনি সর্বশক্তিমান, অতি করুণাময় এবং তিনি ছাড়া আর কোন দেবতাই 
নেই। আপাতদৃষ্টিতে দেখা যায় যে, তিনি আমাদের অন্থান্ত সব দেবতার 
সমাধি দিয়েছেন। কিন্তু সেটা তীর ব্যক্তিগত ব্যাপার । শুধু এই দেখতে 
হবে যে, তীর ঈশ্বর অতি দুর্বল, যদি শুধু পম্পোনীয়৷ আর লিজিয়া ছাঁড়! 
মর কোন উপাসিকা তার না থাকে। আর উরসদ্‌ হয়ত এখন শিক্ষা 
করছে. মাত্র। কিন্তু ব্যাপার থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, ভক্তদের সংখ্যা 
অল্প নয়। তারাই লিজিয়াকে সাহায্য করে থাক্বে।” 

ভিনিসিয়স বলিলেন, “গুদের ধন্দমী মানুষকে ক্ষমা করবার নির্দেশ দেয়। 
আ্যাক্টার ঘরে, খানিক আগে আমার সঙ্গে পম্পোনীয়ার দেখা হয়েছিল। 

১২৯ 


কুয়ে৷ ভেডিস্‌ বা 


ভিনিসিয়স্‌ ক্রুতবেগে কক্ষ হইতে নিষ্ত্রান্ত হইলেন। 

পোট্রোনিয়দ্‌ তাহাকে বাধা দিবার চেষ্টা করিলেন না। তিনি ভাবিলেন 
মুহৃত্তের উত্তেজনায় ভিনিসিয়স ইউনিস্‌কে প্রত্যাখ্যান করিয্ছন। 
স্ৃতরাং ইউনিসের দিকে মুখ ফিরাইয়া৷ তিনি দুতাবে বলিলেন, 
“ইউনিস্, স্সীন করে নেও। সর্বাঙ্গে গন্ধ দ্রব্য মেখে ভিনিলিয়সের 
বাড়ী বাও।” 

একথা গুনিবামাত্র ক্রীতদামী নতজানু হইয়া পেট্রোনিয়সের কাছে 


আবেদন জানাইল যে, এ গৃহ হইতে তাহাকে যেন বিদায় করিয়া দেওয়! না" 


হয়। সে ভিনিসিয়সের কাছে যাইবে না। বরং সে পেক্টরোনিয়সের 
কাষ্ঠবাহিকা হইয়া থাকিবে, তথাঁপি তিনিসিয়সের গৃহে সকলের প্রধান! 
হইতে চাহে না। না, সে যাইতে পারে না, কিছুতেই তাহা সম্ভবপর নছে। 
পুনঃ পুনঃ সে মনিবের কাছে এই ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। সে তীহার 
করুণার ভিখারিণী। তিনি প্রতিদিন তাঁহাকে প্রহার করুন, কিন্তু এখান 
হুইতে যেন তাহাকে বিদীয় করিয়া না দেন। 

সবিল্্য়ে পেট্রোনিয়স ক্রীতদাসীর এই অস্বীকৃতি শ্রবণ করিলেন 


রোমে এরূপ ঘটনা কখনও হয় নাই। প্রভুর আদেশ ক্রীতদাসী প্রত্যাখ্যান 


করিবে ইহা অভূতপূর্ব ঘটনা। প্রথমে তিনি নিজের শ্রবণশক্কি সম্বন্ধ 
সন্দিহান হইলেন। তারপর তাঁহার ললটি ভ্রকুটিকৃঞ্চিত হইয়া! উঠিল। 
নিষ্টুরতা তাহার চরিত্রে ছিল না। তাহার গৃহে ক্রীতদাসদাসীরা অপেক্ষাকৃত 
স্বাধীন ছিল। তিনি বষিয়াছিলেন, স্ব শ্ব কাধ্য যথাযথ ভাবে নিষ্পর করিলে, 
তাহারা স্বাধীনভাবে থাকিতে পাইবে। তাহার আদেশ ভ্রমেও অমান্ত করা 
চলিবে না। বদি তাহা হয় তবে পেট্রোনিয়স তাহাদিগকে কঠোর শান্তি 
দিবেন। তাহা ছাড়া প্রতিবাদ তিনি সহা করিতে অত্যন্ত ছিলেন না। 
১৩২ 


কোথা যাও 


করেক মুহূর্ত তিনি নতজান্গ ইউনিসের অশ্রুসিক্ত মুখের দিকে চাহিগ্া 
থাকিয়৷ বলিলেন, "যাও, টেরিসিয়াসকে ডেকে দেও |” 

সে অপর ক্রীতদাসীর সহিত দাস-পরিচালকের সন্ধানে গেল। 

সে আঙদিলে পেট্রোনিয়স তাহাকে বলিলেন, “ইউনিন্কে নিয়ে গিয়ে 
তার অঙ্গে ২* বার বেত মারবে। তবে তার গাত্রচম্্ম যেন দে প্রহারে কোন 
রকম ক্ষতিগ্রস্ত ন! হয়।” 

অতঃপর তিনি পাঠাগারে গিয়া! একটি লোহিত মন্ত্র প্রস্তর রচিত 
টেবণের ধারে উপবেশন করিলেন। '্যাঙ্কোয়েট অব টি.কানসি€” নামক 
গ্রন্থের পাঁগুলিপি লইয়া তিনি লিখিতে আরম্ত করিলেন 

কিন্তু দীর্ঘকাল তিনি রচনায় অতিবাহিত থাকিতে পারিলেন না । 
কারণ, লিজিয়ার পলায়ন এবং সম্রাট দ্ুহিতার গীড়ার চিন্তা তাহার মনকে 
পীড়িত করিতেছিল। বিশেষতঃ রাজকন্তার পীড়ার ব্যাপারটাই তাহাকে 
বিশেষ চিন্তিত করিয়া ফেলিয়াছিল। যদি একবার সিজারকে কেহ বুঝাইয়া 
দিতে পারে যে, লিজিয়াই যাঁছৃবিগ্ভার দ্বারা রাজকন্ঠার উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, তাহা হইলে পেট্রোনিরসের অবস্থাটা বড় স্থবিধার দাড়াইবে না। 
কারণ, তীহারই অন্গুরোধক্রমে সিজার লিজিয়াকে প্রাসাদে আনাইয়াছিলেন। 
বাহ! হউক, তিনি প্রথম সুযোগ পাইবামাত্র সিজারকে বুঝাইয়। দিবার চেষ্টা 
করিবেন যে, এরূপ একটা ধারণা নিতান্তই অর্থহীন এবং অবিশ্বাস্ত। তিনি 
আহার সারিয়া লইয়া প্রথমেই প্রাসাদে যাইবেন স্থির করিলেন । সর্ববশেদে 
রাঈসোগিমিসের বামায় গেলেই চলিবে। 

তিনি পাঠাগার হইতে বাহির হইয়া কক্ষাস্তরে যাইতেছেন, এমন সময় 
দেখিলেন যে, ক্রীতদাসদাসীদিগের মধ্যে তন্বী ইউনিসও দড়াইয়া আছে। 
তাহার মনে পড়িল যে, টেরিসিয়াসকে তিনি হুকুম দিয়াছিলেন, ইউনিসকে 


১৩৩ 


কুয়ো ভেডি্‌ বা 


স্থতরাং এখন থেকে ইউনিস এখানেই থাকৃৰে। আচ্ছা, তুমি এখন চলে 
যেত পার।” 

পুজুর, ইউনিস সংক্রান্ত আর একটা কথা আপনাকে জানাতে 
পারি কি?” 

“আমি ত তোমাকে বলেছি যে, ওর সম্বন্ধে তুমি বা কিছু জান সব বলবে?” 

“তা হ'লে হুজুর, এ খবরটা শুন্ুন। সব চাকরবাকর এ তরুণী কুমারীর 
পলায়ন ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করছে। মহনীয় ভিনিসিয়সের কাছেই 
তাঁর যাবার কথা ছিল। আপনি বাইরে চলে যাবার পর ইউনিস আমার 
কাছে এসে বলেছিল যে, সে একজন লোককে জানে, সেই এ কুমারীকে 
খুঁজে বার করতে পারবে” 

“বটে! সে লোকটা কে?” 

“তা আমি জানিনে, হঙ্কুর |” 

“আচ্ছা । কাল সকালে মে লোকটা যেন আমাদের সঙ্গে দেখা করে। 
তুমি ভিনিসিয়মকে আমার নাম করে বলে এস, যেন তিনি কাল খুব সকালে 
আমার সঙ্গে দেখা করেন।” 

সম্পূর্ণ নির্জনে পেট্রোনিয়স ইউনিসের কথাই ভাবিতে লাগিলেন। 
লিজিয়াকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য এই তরুণী ক্রীতদাসীর আগ্রহের 
মূলতত্ব তিনি বুঝিতে পারিলেন। কারণ, ফে তিনিসিয়সের বাড়ী ফাটে 
চাহে না। সুতরাং তাহার এরূপ আগ্রহ খুব দ্বাভাবিকই মনে হইল। 
সহসা তাহার মনে হইল, ইউনিস যে লোকটার কথা বলিয়াছে, সে ইউনিসের 
প্রণরী হইতে পারে। এ চিন্তাটা ষেন তাহার কাছে স্বপ্ বলিয়া মনে হইল 
না। সত্য নিদ্ধারণের সহজ পথই ত পড়িয়া রহিয়াছে। ইউনিসকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেই ত সব বুঝা যাইবে। 

১৩৬ 


কোথা যাও 


তখন অনেক রাত্রি হইয়াছিল। ক্রাইসোথিমিসের গৃহেও তিনি বহুক্ষণ 
যাঁপন করিয়া আসিয়াছেন। এখন তিনি নিদ্রার জন্য প্রস্বত। তিনি 
শয়ন কক্ষের দিকে গৃন্ূন করিতে করিতে ক্রাইসোখিমিসের কথা ম্মরণ 
করিলেন। তাহার চমৎকার আননে আজ যেন তিনি কপটাচরণের চিন্ক 
দেখিয়াছিলেন। তিনি মনে মনে বলিলেন, ক্রাইসোথিমিসের সৌন্দধ্য 
বিখ্যাত বটে, কিন্তু আদর্শের নজীর নছে। 


-70ভির- 

পেট্রোনিয়স্‌ প্রসাধানাগারে সবে তীহার প্রসাধন শেষ করিয়া বসনভূষণে 
সজ্জিত হইয়াছেন, এমন সময় টেরিসিয়াসের প্রদত্ত সংবাদ পাইয়াই ভিনিসিয়স্‌ 
তথায় উপস্থিত হইলেন। যুবক তাঁহার ভূত্যগণকে যাবতীয় পথে পাঠাইরা- 
ছিলেন। প্রত্যেক ফাঁড়িতেও লোক গিয়াছিল। সকলের নিকটই উরসদ্‌ 
এবং লিজিয়ার চেহারার বর্ণনা ছিল। তাহাদিগকে ধরিতে পারিলে পুরস্কার 
মিলিবে, ইহাও তিনি জানাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার মনে সন্দেহ 
ছিল যে, এই ভাঁবে অনুসন্ধান করিলে তীহার উদ্দেশ্য সফল হইবে কি নাঁ। 
তাহ! ছাড়া তাহার মনে এমন আশঙ্কাও ছিল বে, পল্লীর কর্তৃপক্ষ শুধু 
ভিনিদিয়সের বে-সরকাঁরী আদেশে পলাতকদিগকে ধরিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ নাও করিতে পারেন। উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের আদেশ সংগ্রহে বিলম্ব 
হইতে পারে ভাবিয়া তিনি সে বিষয়ে চেষ্টাও করেন নাই। এতদ্বাতীত 
ভিনিসিয়স স্বয়ং ক্রীতদাসের পরিচ্ছদে অঙ্গ আবৃত করিয়া পূর্ববদিবস লিজিয়ার 

১৩৭ 


কুয়ো ভেডিস্‌ বা 
সন্ধানে ফিরিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি লিজিয়ার কোনও সন্ধানই পান নাই। 
অথবা সন্ধান পাইবার সামান্ত স্তরও 'মাবিষ্কার করিতে পারেন নাই। 

অউলসের কতিপয় ভৃত্য একই উদ্দেশ্যে পথে বাহির হইয়াছিপ্র। 
ভিনিসিয়দ্‌ তাহাদের সহিতও দেখা করিয়াছিলেন। এই ঘটনায় তাহার দু 
্রতীতি হইয়াছিল যে, অউলদ্‌ পরিবার সত্যই লিজিয়ার বাসস্থানের কথ! 
জানিতেন ন|। 

টেরিসিয়াস যখন আসিয়া তীহাকে জানাইয়াছিল যে, একজন অপরিচিত 
লোক পলাতকদিগের সন্ধান করিয়া দিতে পারিবে বলিয়াছে, তখনই তিনি ' 
সর্বকাধ্য ফেলিয়৷ পেট্রোনিয়সের ভবনে ছুটিয়া আসিয়াছিলেন। ছুই চারিটি 
কুশল প্রশ্নের আদান-গ্রাদীনের পরই ভিনিসিয়সের প্রশ্নের উত্তরে পেট্রোনিয়স 
বলিলেন, “টেরিসিযাস্‌ শুধু এই কথ! বলেছে যে, একজন লোক তন্থুমন্ধান 
কাধ্যে সুফল লাভ করতে পাঁরে। ইউনিদ্‌ এই অজানা! লোকটার নমবন্ধে 
কিছু কিছু জানে। ইউনি এখনই আমার টোগা ভশজ করে দেবার 
জন্ত এখানে আম্বে। তার কাছ থেকে আরও বেশী কথ! ভেনে 
নেওয়া যাবে” 

“ইউনিস? যে মেয়েটিকে কাল আপনি আমাকে দিতে চেয়েছিলেন, 
সেই কি?” 

শ্ছ্যা ; তাকে তুমি প্রত্যাখ্যান করেছিলে-সেজন্ত তোমাকে ধন্টব+দ। 
আমি দেখছি, সারা রোমে ওর মত টোগা ভ'জ করতে আর কেউ 
পারে না|” 

টোগা-ভজকারিলী তরুণী সেই মুহূর্তেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। সে 
আঁসিয়াই পেট্রোনিয়সের পরিচ্ছদ স্ববিন্তস্ত করিতে আরম্ভ করিল! সেই 
সময়ে তাহার আনন গ্রফ্্্ রাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিল-_তাার নয়নে যেন 

১৩৮ 


কোথা! যাও 


হান্তধারা উচ্ছ.সিত হইতে লাগিল। পেট্রোনিয়দ একবার অপাজে তাহার 
দিকে চাহিলেন। বাস্তবিকই এই তরণী প্রিয়দর্শনা। টোগা ভণজ করিবার 
সময় পেট্রোনিয়স দেখিলেন, যুব্তীর বাহু স্থডৌল এবং তাহার বর্ণও সুন্দর ? 
তাহার কঠদেশ শুক্তিশুত্র। 

তিনি বলিলেন, “ইউনিস, কাল তুমি টেরিসিয়াসের কাছে যে লোকটার 
কথা বলেছিলে, সে কি আজ এসেছে ?” 

. শহ্যা, প্রভু” 

“তার নাম?” 

“চিলো৷ চিলোনিডেস, হুজুর ।” 

“সে কি কাজ করে?” 

“তিনি একজন চিকিৎসক । তীকে জ্ঞানী গল্পকথক বলা যেতে পারে। 
মানুষের অদুষ্টের কথাও তিনি বলে দিতে পারেন।” 

“সে কি তোমার অনৃষ্টের কথা বলে দয়েছে ?” 

এ কথায় ইউনিসের কণ্ঠদেশ পর্যন্ত লজ্জার অরুণ-রাগে রঞ্জিত 
হইয়া উঠিল। 

সে বলিল, “হ্যা হুজুর ।৮ 

“নে কি বলেছে তোমাকে ?” 

“তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করে বলেছেন যে, আমার অনেক ছুঃখ ভোগ আছে, 
সুথও হবে ।” 

“টেরিসিয়াসের হাতে তোমাকে ছঃখ ভোগ করতে হয়েছে, এখন সুখ 
ভোগের সময় আসবে ।” 

“হুজুর, সে শুভ সময় এসে গেছে ।” 

“কি করে তা হ'ল ?” 

১৩৯ 


কুয়ে। ভেডিস্‌ বা 


মৃদুগুঞনে ইউনিস বলিল, “আমি এখানে থাঁকৃতে পেরেছি তাতেই।” 

পেট্রোনিয়স্‌ তাহার হস্ত ইউনিসের কেশাবৃত মন্তকে রক্ষা করিলেন। 

তিনি বলিলেন, “তুমি আমার টোগা চমৎকার ভীীজ করেছ। তাতে 
আমি তোমার উপর খুসী হয়েছি।” 


সাহার হস্তম্পর্শে ইউনিসের নয়নযুগলের দৃষ্টি যেন ঝাপসা হইয়া 
আদিল। তাহার কণদেশ স্পন্দিত হইতে লাঁগিল। 

দরবার কক্ষে পেট্রোনিয়স ও ভিনিসিরস্‌ প্রবেশ করিয়া চিলোনিডেসের 
দেখা পাইলেন। সে তাহাদিগকে সভয়ে শ্রদ্ধাভরে অভিবাদন করিল। 
তাহাকে দেখিয়াই পেট্রোনিয়সের মুখে হান্ত রেখা ফুটিয়া উঠিল। 
ইহাকেই তিনি ইউনিসের প্রণয় পাত্র বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। এই 
লোকটা কোনও নারীর প্রণরপাত্র বলিয়া বিবেচিত হইতেই পারে না। 
এমন বিশ্রীদর্শন কদাকার কোনও সুন্দরীর প্রণযপাত্র হইবার বোগ্য নহে। 
লোকট! খুব বুড়া নহে। তবে তাঁহার শ্মশ্র ও কেশরাজি অত্ন্ত 
অবিন্তস্ত এবং দুই একটাঁ পৰ্ধকেশও উঁকি মারিতেছিল। তাহার গাঁল 
তুবড়াইয় গিয়াছে, স্বন্ধদেশ এমন ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে বে প্রথম দর্শনেই 
মনে হইবে, লোকটা বোধ হয় কুজপৃষ্ঠ। তাহার মাথাটা প্রকাণ্ড। 
তাহার আননে ও নয়নের দৃষ্টিতে শৃগাল ও বানরের ধূর্ততা প্রকাশ 


পাইতেছিল। তাহার অঙ্গে মলিন পরিচ্ছদ-_ছাগচর্শানিশ্মিত অঙ্গদখা। 
তাহাকে দেখিবামাত্র হোঁমর বর্ণিত আসিটেকস মনে পড়িরা ঘায়। 


তাহার অভিবাদনের উত্তরে গৃহস্বামী বলিলেন, বন্দে, “আর্সিটেস্‌। 
্য়ের প্রাচীরের পাশে ইউলিসিদ্‌ তোমাকে যে কু দান করে- 
ছিলেন, তা৷ কোথায় রেখেছেন? ইলিসীয় ক্ষেত্রে ইউলিসিস্‌ কতদূর 
এগোলেন।” ও 
১৪০ 


কোথা যাও 


চিলো চিলোনিডেস বলিণ, “মহামান্য হুজুর, আমি এইটুকু বল্তে 
পারি যে, মৃত ব্যক্তিগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিচক্ষণ ও বিজ্ঞ ইউলিসিদ্‌ 
পেট্রোনিয়সের কাছে জীবিত ব্যক্কিগণের মধ্যে প্রাজ্রমত লোককে 
পাঠিয়েছেন, আপনাকে অভিনন্দন জানাতে । সেই সঙ্গে আমার কুজ্জ 
ঢাকবার জন্ত একট! নতুন আচ্ছাদন দ্বোর অনুরোধও জানিয়েছেন” 

পেট্রোনিয়স বলিয়া উঠিলেন, “তোমার প্র উত্তরই আচ্ছাদনের যোগ্য 
মূল্য বল্‌তে হবে।” 

উদ্যয়ের এই প্রকার আলোচনায় বাঁধা দিয়া ভিনিসিয়ন্‌ সো! 
প্রশ্ন করিলেন, “তুমি যে কাঁজের ভার নিতে এসেছ, তার মর্ধ্ম বুঝে দেখেছ ?” 

চিলো বলিল, “দুটো বড় বড় বাড়ীর মালিক যখন একই বিষয়ের 
আলোচনা ছাড়া অন্ত কথ! বল্ছেন না, এবং রোমের অদ্ধেক লোক যার 
প্রতিধ্বনি করছে, তখন এটা বোঝা শক্ত নয় যে, কি কাজ কর্তে হবে। 
গত পরণু রলাত্রিকালে লিজিয়া নামে এক যুবতী অপন্ৃতা হয়েছেন_ তীর 
আর একটা নাম কালিনা। তিনি অউলদ্‌ প্রটিয়সের পালিতা কন্তা। 
সিজারের প্রাসাদ থেকে, আপনার ভূত্যরা, হে শক্তিমান তিনিসিয়স, 
তাকে আপনার ভবনে আন্তে গিয়েছিল। আমার কাজ হচ্ছে, এই 
সহরের মধ্যে বদি তিনি থাকেন, তাঁকে খুঁজে বের করতে হবে। আর 
বদি তিনি সহর ছেড়ে চলে গিয়ে থাকেন, তা হলে তার আশ্রয়স্থান 
কোথায় তা আপনাকে দেখিয়ে দিতে হবে 1” 

ভিনিসিয়স এই উত্তরে সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “বেশ। এখন কি 
উপায়ে তুমি তা সমাধা করবে ঠিক করেছ ?” 

চিলে! হাসিয়া বলিল, “উপায় আপনার হাতে, হুজুর। আমার পুঁজি 
শুধু মানসিক শক্তি।” 

১৪১ 


কুয়ো ভেডিস্‌ ব৷ 


পে্রোনিয়ম আগন্তকের উত্তর শুনিয়া খুনী হইলেন। হাসিয়া তিনি 
বলিলেন, "লোকটা তাকে খুঁজে বের করতে পারবে” 

কিন্তু ভিনিদিয়সের ললাটে ত্রকুটি ফুটিয়৷ উঠিল। তিনি বলিলেন, 
“শোন হতভাগা, যদ্দি আমার কাছ থেকে টাকা বার করবার মতলবে 
তুমি আমায় ঠকাতে চাও, আমি লাঠি মেরে তোমার মাথার খুলী 
ভেলে দেব |” 

চিলো বগিল, “হুজুর আমি দার্শনিক। কোন দ্বাশনিক লাভের 
আশায় লোভ করে না। বিশেষতঃ আপনি যে ভাবে পুরস্কারের বর্ণন] 
কর্লেন, তাতে ত মোটেই লোভ থাকৃতে পারে ন11৮ 

পেক্টরোনিয়দ বলিলেন, “তুমি কি দার্শনিক নাকি? ইউনিস্‌ আমাকে 
বলেছিল তুমি একজন চিকিৎসক এবং ভবিয্য্রশশী। ইউনিদ্কে তুমি 
চিনলে কি করে?” 

“আমার খ্যাতির কথা শুনে সে জামার সঙ্গে পরামর্শ করার জনতা 


গিয়েছিল।” 

“তোমার সঙ্গে তার আবার কিসের পরামর্শ?” 

“হুজুর, প্রেমের ব্যাপারে মে আমার পরামর্শ চেরেছিল। যে 
প্রেমে প্রতিদান নেই, সেই প্রেমের ব্যাধি থেকে সে রোগ-মুন্ 
চেয়েছিল” 

“তার রোগ তুমি 'আঁরাম করে দিয়েছ?” 

“হুজুর, তার বেশী, আমি করেছি। আমি তাঁকে এমশ একট! কবচ 
দিয়েছি, যার ফলে সে তাঁর প্রেমের প্রতিদান পাবে। সাইগ্রস দ্বীপে 
প্যাক্দ্‌ মন্দিরে ভেনসের চুলের গোছ! আছে। আমি তা থেকে কয়েকটা 
চুল নিয়ে বাদামের খোলায় ভরে ইউনিসকে দিয়েছি।” 
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“তার বদলে সে তোমাকে অনেক টাকা নিশ্চয় দিয়েছে ।” 

“প্রেমের প্রতিদান ব্যাপারে বেশী টাকা রোজগার হয় না। আমার 
ডান হাতের দুটো আঙুল নেই। সেজন্য একজন লোককে দিয়ে আমার 
মতবাদ লিখিয়ে নেই। সেজন্ঠ তাকে দাম দিতে হয়। এই ভাবে 
আমার মতবাদ ভবিষ্যতের জন্য রেখে যাচ্ছি।” 

“হে জ্ঞানিবর, তুমি দর্শনের কোন্‌ দলের লোক ?” 

“আমি সব দলেরই বল্তে পারেন।” 

“চিলো চিলোনিডেন্‌, তুমি কোন দেশের লোক ?” 

“আমি মেসেমব্রিয়া থেকে আস্ছি। 

“চিলো, তুমি তাহলে মস্ত লোক ।” 

ভিনিসিয়স এই প্রকার আলাপে অধীর হইয়া! উঠিতেছিলেন। চিলো| 
অনতিবিলম্বে কাঁজ আরম্ভ করিয়া দেয় ইহাই তাহার অভিপ্রেত। বাজে 
কথায় পেট্রোনিরস বিলম্ব করিতেছেন দেখিয়া! তিনি ক্রমেই চঞ্চল হইয়। 
উঠিলেন। 

গ্রীক চিলোকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি কখন সন্ধানে 
বেরোবে তাই বল।” 

“হুজুর, কাজ আমার আরস্ত হয়ে গেছে। আপনাদের সঙ্গে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে কথা বলছি। এর মধ্যেই আমার কাজ চলছে। দয়া করে 
আমার উপর আস্থা রাখুন, হুজুর । যদি একটা জুতোর ফিতেও আপনার 
হারিয়ে যাঁয়, জানবেন আমি তা খুঁজে বের করতে পারব। অন্ততঃ 
যে লোকটা ত৷ কুড়িয়ে পেয়েছে, তাকে খুঁজে বার করতে পারি ।” 

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “আগে বোঁধ হয় এরকম কাজ তুমি অনেক 
করেছ ?” 
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গ্রীক চক্ষু তুলিয়া চাছিল। তারপর বলিল, “দিনকাল যা পড়েছে, 
তাতেও দার্শনিককেও জীবিকা! নির্বাহের জন্য অন্থ উপায় অবলম্বন 
করতে হয় ।* 

“কি উপায় তুমি 'অবলদ্বন কর বল ত?” 

“যা কিছু ঘটে, তার সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা । আমি সেই জানের লাছাবো 
যে আমার কাছে আসে, তাকে সাহায্য করি।” 

“এতে পয়সা পাঁও ?” 

“ছুজুর আমি তাড়াটে লোক। না হলে আমার সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
জ্ঞান লুণ্ড হয়ে যাবে।” 

চিলো৷ সাঁরপর আপনার বিজ্ঞতার এক ফিরিস্তি দাখিল করিল। 
তাহার সহিত আলোচনায় পেট্রোনিয় ও তিনিসিয়ল স্ষ্ট হইলেন। 

ভিনিসিয়স বলিলেন, “বেশ, এখন তুমি কি চাও বল?” 

“নত চাই হুজুর” 

ভিনিসিয়স সবিশ্বয়ে বলিলেন, “কি অস্ত্র চাও ?” 

গ্রীক নিজের করতল প্রসারিত করিয়া দেখাইল, সে অর্থ চাহে। 
তারপর বলিল, "সমস্ত বড় থারাঁপ চলেছে, হুজুর ।” 

ভিনিসিয়স একটা মুদ্রাধার তাহার দিকে নিক্ষেপ করিলেন। লে'ক্টা 
তাহার ত্রি-অঙ্ুলবিশিষ্ট দক্ষিণ হস্তে তাহ! তুলিয়া লইল। তার”” নে 
বলিল, “হস্কুর, আমি অনেক কিছু জানি। খালি হাতে আরম এখানে 
আসিনি। এই ধরুন, আমি জানি অউলস পরিবার এই কুমারীর 
অন্তর্দীনের কথ! জানেন না। তারা তাঁর খোঁজ পাঁননি। সেখানকার 
চাকরদের কাছ থেকে একথ| আমি আগেই জেনে নিয়েছি। এও আমি 
জানি যে, প্যালেটাইনে কুমারী নেই। সেখানে সকলেই রাঁজকন্তাকে নিযে 

১৪৪ 


কোথা যাও 


বাস্ত। কুমারী যে দেশের মেয়ে, সে দেশেরই একজন পুরাঁণো চাকর 
কুমারীকে নিয়ে পালিয়েছে। যারা আপনার ক্রীতদাসদের সে লড়াই 
করেছিল, তাঁর ্ মেয়েটিরই সমধর্মীবলম্বী। 

পেট্রোনিয়স বাধা দিয় বলিলেন, *শুনছ, ভিনিসিয়স্‌? আমি আগেই 
একথা বলেছি ।” 

চিলো বলিল, "এতে আমারই মান বাড়লো, ছজুর।” 

_ তারপর ভিনিসিয়স্কে লক্ষ্য করিয়া সে বলিল, “রোমের সর্বাপেক্ষা 
'ধার্টিকা নারী পম্পোনীয়৷ যে দেবতার পূজা করেন, এই কুমারী তাঁরই 
উপাসিকা। আমি একথাও শুনেছি যে, পম্পোনীর! যাঁকে পূজা করেন, 
তাঁকে উপাসনা করার জন্য সকলে পম্পোনীয়াকে অপরাধিনী করে থাকে। 
কিন্তু সে কোন্‌ দেবতা, এবং কারা তীর উপাসক তা আমি এখনো জান্তে 
পারিনি। সে কাজ করতে হলে, সেই দলের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে হবে। 
এজন, হুজুর, আপনাকে কিছু সাহাযা করতে হবে। আপনি দিন পনের 
অশ্রস্থ হয়ে অউ্লস পরিবারে ছিলেন। আঁপনি কিছু বলতে 
পারবেন কি ?” 

ভিনিসিয়ল বলিলেন, “ন| 1” 

“হুজুর, আমাকে অনেক প্রশ্ন করেছেন। এখন আমি আপনাকে 
কিছু প্রশ্ন করতে চাই। এ বাড়ীতে কি আঁপনি উপাসনার কোন বন্ত 
দেখেন নি? এমন কোন সঙ্কেত কাকেও করতে দেখেন নি কি?” 

প্সক্কেত? চিহ্ন? দীড়াও বলছি। হ্যা, এক দিন আমি দেখেছিলাম 
লিজিয়৷ বাঁলির উপর একটা মাঁছ একেছিলেন।” 

“মাছ? তিনি একবার, না অনেকবার মাছ একেছিলেন?” 

“মাত্র একবার ।৮ 
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«আপনি ঠিক বল্ছেন, তিনি মাছ একেছিলেন ?” 

কৌতুহলাক্রান্ত ভাবে ভিনিদিযস বলিলেন, “নিশ্চয়। সেটার অর্থ কি, 
তুমি বলতে পাঁর ?” 

চিলো বলিল, "আমি অন্মান করতে পারি কি না জিজ্ঞাসা করছেন? 
আঁপনাদের মত মহতের উপর ভাগ্যলঙ্ী কত আশীর্ববাদই বর্ষণ করে 
থাকেন !” 

এই কথার পর সে কক্ষ ত্যাগ করিল। 

পেট্রোনিয়ম বলিলেন, “এই জ্ঞানী লোকটা সম্বন্ধে তোমার ' 
ধারণাটা কি?” 

্রুল্ল ভাবে ভিনিসিরস বলিলেন, “আমার ধারণ, লোকটা লিজিয়াকে 
খুঁজে বের করতে পারবে। তবে এটাও আমার বিশ্বাস যে, বদমাস 
লোকের জন্ত যদি কোনও স্থান নির্দিষ্ট থাকে, তা হ'লে এ লোকটা সেথান- 
কার রাজ! হবার উপযুক্ত ।” 

পথুব সত্য। এই লোকটার সঙ্গে আমাকে অস্তরঙ্গতা করতে হবে। 
কিন্ধ আপাততঃ ঘরটাকে শোধন করে নিতে হবে ।” 

এদিকে চিলো চিলোনিডস্‌ পথ চলিতে চলিতে মুদ্রাধারটি হাতে ওজন 
করিতেছিল। উহার অভ্যন্তরে যে স্বর্ণ মুদ্রা প্রচুর পরিমাণে আছে তাহা 
ভাবির সে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তথাপি সে খু ধীরে ধীরে চলিতে 
লাগিল। প্রতি মোড়ে সে পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখিতে লাগিল যে, পেট্ো- 
নিয়সের বাড়ী হইতে কেহ তাঁহাকে লক্ষ্য করিতে করিতে আসিতেছে কিনা। 
সে অতঃপর স্ুবুরার দিকে চলিতে লাগিল। 

ফে মনে মনে বলিল, “এখন আমি ম্পৌোরসের কাছে যাব। জঙ্গী দেবীর 
উদ্দেশে কয়েক ফোটা সুরা। উত্সর্গ কর্তে হবে। যাঁ আমি চেয়েছি, এত 
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দিন পরে তা পেয়েছি। এই নর্ডাট যুবক, গোয়ার এবং খুব সদাশয় 
বাস্তবিক এই তরুণী লিজিরার জন্য উনি গুর সম্পত্তির অর্দেক ব্যয় করতে 
পারেনু। হাঁ, এখন ওঁকে হাতে পেয়েছি। এই রকমই আমি 
চেয়েছিলাম । তবে খুব সাবধানে থাকতে হবে । যে রকম করে ভুরু উনি 
বাঁকিয়েছিলেন তাঁর ফল বড় নোজ৷ নয়। গেট্রোনিয়সের কাছ থেকে 
তয়ের কোন কারণ নেই। হা, কুমারী তাহলে মাছ এ'কেছিলেন। 
জানতে হবে, এটার অর্থকি। মাছ সমুদ্রে থাকে। স্থৃতরাং ব্যয় পড়বে 
অনেক। আরও এমনি একটা মুদ্রাধার চাই। তাহলে আর ভিক্ষাবৃত্তি 
করতে হবে নাঁ। একজন ক্রীতদাস নিজে রাখতে পার্ব। মেয়ে দাঁদীই 
রাখা ভাল।. ওগো! তোমাদের চিনি আমি। ত্বণা তোমরা আমাকে করতে , 
পার্বে না। বেশ সুন্দরী দেখে রাখতে হবে। তারপর তুমিই আমাকে 
আবার যৌবনের বল জোগাবে। এই ইউনিস মেয়েটি চমৎকার । 
পেট্রোনিয়দ যদি ওকে আমার দেন, তাহলে নিশ্চয় আমি তাকে নেব। 
য| দরকার হবে ভিনিসিয়সের কাছ থেকেই সব পাব। যাক্‌ দস্থ্যরাজ 
স্পোরসের আস্তানায় এসে পড়েছি। খবর এখানেই মিল্বে।” 

পানালয়ে প্রবেশ করিয়া সে এক পাত্র সুরার জন্ত ফরমাস করিল। 
দৌঁকাঁনদার তাহার চেহারা দেখিয়া বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না যে, 
সে দাম দিতে পারিবে কি না। চিলো একটা ্র্ণমুদ্রা বাহির করিয়া 
টেবলের উপর রাখিল। তাঁরপর বলিল, “স্পৌরস্‌, এটার মানে কিছু 
বৌঝ?” বলিয়া সে একটা মাছ আ্াকিল। 

“মাছ ?- মাছ মানে মাছ |” 

“তাত জানি, কিন্তু এটা একটা সাক্কেতিক চিহ্ন। এর অর্থ যদি বুঝতে 
পার্তে, তাহলে তোমার ভাগ্য ফিরে যেত ।” 
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--চীদ্দ- 

পরবর্তী করেক দিব চিলো! অনৃশ্ঠভাবে যাঁপন করিল। কিন্তু যেদিন 
হইতে লিজিয়ার অন্তরের কথা তিনিসিয়দ্‌ জানিতে পাৰিয়াছিলেন, তখন 
হইতে তিনি লিজিয়াকে ফিরিয়! পাইবার বাসনায় অধীর হইয়া! পড়িয্নাছিলেন। 
সুতরাং তিনিও স্বয়ং তাহার সন্ধানে বিরত হইলেন না। সিজারের 
সহায়তা লাভ বাঞ্ছনীয় নহে মনে করিয়! তিনি সেদিকে অবহিত হইলেন 
না। বিশেষত: সিজার তখন নিজ কন্ঠ] অগষ্টার জন্ত উৎকহ্িত। তাহার 
কাছে সাহায্য প্রাপ্তির আশাও তিনি করেন নাই। 

এদিকে দেবদেবীর উদ্দোশ্তে পশু বলি, প্রার্থনা ব্যর্থ হইল। চিকিতসক- 
গণের সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা এবং তত্তরমন্ত্র কিছুতেই শিশুর জীবন রক্ষা হইল 
না। এক সপ্তাহের মধ্যে শিশুর মৃত্যু ঘটিল। ইহাতে রাঁজসভা এবং 
নীরো৷ শোকাচ্ছন্ন হইলেন। শিশুর জন্মে সিজার যেমন হর্যে আত্মবিদ্বৃত 
হইয়াছিলেন, তাহার 'মৃত্যুতেও তিনি শোকে উন্মন্তবৎ হইয়া! পড়িলেন। 
প্রথম দুইদিন তিনি কোন প্রকার থাগ্ গ্রহণ করিলেন না। গ্রামাদে 
সেনেটরগণ ভিউ জমাইরা তুলিলেন। সকলেই এই গভীর শোকে 
সমবেদনা জাপনের জন্ত আসিতে লাগিলেন। কিন্ত সম্রাট কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না। দেনেটের অতিরিক্ত অধিবেশন হইল। 
মন্দিরে মন্দিরে যাহাতে মৃত শিশুর উদ্দেশে পৃজার্চনা হয় তাহার ব্যবস্থা 
হইল। দেব-দেবীর মন্দিরে পূজার বলিসমূহ উৎস হইতে লাগিন। 
অবশেষে শিশুর অস্ত্ো্ক্রিয়ার উপলক্ষে নাগরিকগণ শোক-বিমু্ সিজারকে 
দেখিতে পাইল। তাহার ক্রনদনে জনসাধারণ শোকাশ্রুপান্ত করিরা একটু 
সাস্বনা লাত করিল। 
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পপিয়া শিশুর মৃত্যুর হেতু নির্দেশে বলিয়াছিলেন, যাঁছুমগ্ত্রের ফলে 
শিশুর মৃত্যু হইয়াছে । সেকথা জনসাধারণও শুনিয়াছিল। পেট্টোনিয়স 
ইহা জানিয়া অত্যন্ত অস্বস্তি অন্ুতব করিতে লাগিলেন। চিকিৎসকগণও 
তাহাতে সায় দিলেন। তাহাদের চিকিৎসা-নৈপুণ্য মন্ত্র বা যাছ্বিদ্যাবলেই 
বার্থ হইয়াছে, এই কথা বলিয়া তাহাদের অসামর্থোর কৈফিয়ৎ দিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। পুরোহিতরাও তাহাদের সহিত একমত হইলেন। 
কারণ, তাহা না হইলে দেব-দেবীর পুায় তাহাদের কৃতিত্ব হাস পায়। 
এই সকল ব্যাপার শুনিয়া পেট্রোনিয়স লিজিয়ার অন্তদ্ধীনে বিন্দুমাত্র 
দুঃখিত হইলেন নাঁ। কিন্তু অউলস পরিবারের উপর তাহার কোন 
আক্রোশ ছিল না। বরং নিজের ও অউলস পরিবারের মঙ্গলই তিনি 
কামন| করিতে লাগিলেন । অস্ত্যোষ্িক্রিরা শেষ হইবামাত্র তিনি তাড়াতাড়ি 
প্রাসাদে গমন করিলেন। ফেনেটরগণ একসভায় সম্মিলিত হইবেন ব্যবস্থা 
হইগাছিল। এই সভায় যাছুবিগ্ঠা মন্বন্ধে কাহার কিরূপ বিশ্বাস হইয়াছে, 
তাহা অবগত হওয়াই তাহার প্রধান উদ্দেগ্ত ছিল। নীরো এ বিষয়ে কি 
ধারণা করিয়াছেন তাহা জানা সর্বাগ্রে প্রয়োজন। 
সভাগৃহে নীরো প্রস্তরের মৃষ্তির মত সমাদীন ছিলেন। শ্ৃহ্দৃষ্টিতে 
চাহিয়া তিনি সমবেত সভাসদবর্গের সমবেদনাস্চক মন্তবা শ্রবণ করিতে- 
ছিলেন। তীহার আচরণ দেখিয়। স্পষ্টই অন্থুমিত হইবে, শোক তীহার বতই 
তীত্র হউক, তাহার ছুঃখাুভূতি সভাসদবর্গের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে, সে সম্বন্ধেও যেন তিনি মনে মনে চিন্তা করিতেছিলেন। কোনও 
প্রকাশ্ত রঙমঞ্চে কোনও নিপুণ অভিনেতা, নীরোর মত শৌকবিমুঢ অবস্থা 
প্রকাশ করিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। কখনও তিনি যেন নিজের 
মন্তকে ধূলি নিক্ষেপের ভঙ্গী করিতেছিলেন, কখনও বা! গভীর শোকসৃচক 
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ধ্বনি করিতেছিলেন। পেট্রোনিয়মকে দেবিবাাত সিজার আসন হইতে 
লক্ষ দিয়া উঠিয়া শোক-গ্ভীর কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন_| 

“হা! তুমিও শেষে এখানে এলে-_ওই শি 
দায়ী! তুমিই এই প্রাসাদে যে ছুই আত্মাকে এনে দিরেছিলে, সেই 
শিশুর প্রাণ হরণ করেছে। কি হতভাগা আমি! যদি সেইদিন 
সেই নরকের দূতের দেখা না পেতাম! কি নী আমি! 
হায়! হায়!” 

কণ্ঠস্বর উচ্চে রি তিনি হৃদয়বিদারক স্বরে কীর্দিয়া উঠিলেন।' 
তখনই পেট্রোনিরসের মস্তিষ্কে বুদ্ধি যৌগাইল। তিনি সাহসে তর করিয়া 
এক চাঁল চালিলেন। বহি বিস্তৃত করিরা নীরোর গললগী বন্ত্থত্ডের দ্বারা 
তাহার মুখনগুল চাপিয়া ধরিলেন। 

গভীর অন্নুকম্প। পূর্ণ কণ্ঠে তিনি বলিলেন প্রভু, বে'মনগরে আগুন 
জালিয়ে দিন, কিন্ত এমনভাবে আপনার কণ্ম্বরকে ক্ষতিগ্রন্ড করবেন না ।” 

যাহারা সন্নিকটে ীড়াইয়াছিল, এই কথায় সকলে বিশ্ময়-বিমূ 
ইইল। নীরো স্বয়ং ইহাতে বিচলিত হইলেন। কিন্তু পেট্রোনিয়স অবিচলিত 
রহিলেন। তিনি জানিতেন, তিনি কি রুরিতেছেন। 

বিষাদ সমাচ্ছন মুঠিতে দীড়াইয়া পেক্টোনিয়স বলিয়া! উঠিলেন, « কার, 
আমাদের এই বিরাট ছুঃখের অন্ত নেই__এ ক্ষতি পূরণ হবার নল . কিন্ত 
যে মহামূল্য সম্পদ আমাদের আছে, সেটা ঘাতে নষ্ট না হয় তাই করুন ।” 

নীরোর মুখমগ্ুল কম্পিত হইল। পর মুহুর্ডে তাহার নেত্রপথে 
অশ্রধারা নামিরা আসিল। পেট্রোনিয়সের বাহুমূল আকর্ষণ করিয়া, তিনি 
বন্ধুর বক্ষোদেশে মন্তক রাখিয়া! বাঁনপগদগদকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন “এ সময়ে 
এক তুমিই এ বিষয়ে অবহিত হয়েছ।” 
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এ ত্যুর জন্য, তুমিই 
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টিগেলিনস্‌ একবারে বিবর্ণমুখ হইলেন। পেট্রোনিয়স বলিয়া চলিলেন, 
“সিজার, আপনি এট্টিরমে যাত্রা করুন। সেখানেই আপনার শিশু প্রথম 
হুর্যালোক দেখেছিল, সেখানেই আপনি সুখী ছিলেন। সেখানে গেলেই 
আপনি সাস্বনা পাবেন, সমুদ্রবাযুর প্রভাবে আপনার হ্বর্গদত্ত কণ্ঠন্বরের 
উন্নতি হবে। ভাল করে আপনি শ্থাসপ্রশ্বান নিতে পারবেন। আমরা 
আপনার বিশ্বাসভাঁ্ন_-মামর! সকলেই আপনার সঙ্গে যাঁব। সেখানে 
আমাদের ভক্তিতে আঁপনি শৌকাপনোদন করতে পাঁরবেন। আর 
আপনার শ্বর্গীর সঙ্গীতে আমরাও সান্তুনা লাভ করব 1” 

-নীরো শোঁকোদ্েল কে বলিলেন, "যা, আমি শিশুর সম্মানের জন্ক 
একটা গান রচনা করব আর স্থুর সংযৌগও করব 1” 

“তাহলে বেরী গিয়ে আপনি ক্ুর্ধ্যালোক উপভোগ করবেন ?” 

“আমি গ্রীসে গিয়ে. সব ভূলবাঁর টেষ্টা করব।” 

“ঠিক । কবিতা ও সঙ্গীতের রাজ্যে এটা সম্ভব |” 

তাহার পর ভাবী ভ্রমণের আলোচনা চণিল। আর্ম্েনিয়ার রাজা 
টিরিডেউনের সম্ভাবিত আগমন উপলক্ষে অভিননদনের কথাও আলোচিত 
হইল। উহা সমাপ্ত হইলে টিগেলিনস্‌ পুনরায় যাত্মন্্র সঙ্বন্ধে আলোচনার 
সূত্রপাত করিলেন। পেট্রোনিয়স বুঝিমাভিলেন, এবার তাহারই জরলাভ 
স্থুনিশ্চিত। তাই তিনি বলিলেন, প্টিগেলিনদ্‌, 'আপনাঁর মনে কি এমন 
বিশ্বাস আছে যে, দেবতাঁদের অপেক্ষ। বাদুমন্ত্রের প্রভাব বেশী ?” 

সভাসদ বলিলেন, “সিজার নিজেই একথা বলেছেন ।” 

“শোকের অবস্থার বটে, কিন্তু সিজান্বরূপে তিনি বলেন নি। এ 
বিষয়ে আপনাঁর অভিমত কি ?” 

ব্যাদুমন্ত্রের দ্বারা দেবতাদিগকে অভিভূত করা যায় না।” 
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শ্যদি তাই হয়, তা'হলে সিজারের ধরশ্বরিক ক্ষমতা. -র পরিবারবর্দের 
রশ্বরিক ক্ষমতা, আপনি অস্বীকার করেছেন।” 

টিগেলিনস্‌ ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইলেন। তাহার ও পেক্্রোনিয়সের মধ্যে 
প্রহিযোগিহার ভাব বহুদিন ধরিয়া চলিয়া আমিতেছিল। পেট্রোনিয়স 
তাহার বিশেষ চাতুরধ্য ও বুদ্ধিমত্তার দ্বার! প্রতি ব্যাপারেই টিগেপিনসকে 
পরাজিত করিয়া! আদিয়াছেন। 

টিগেলিনন্‌ আর বাউ নিষ্পত্তি করিলেন না। তিনি বুঝিলেন, সভাসাগণের 
অধিকাংশই পেট্রোনিয়মের দলে। . 

প্রাসাদ হইতে নির্গত হইয়! পেট্রোনিয়দ্‌ ভিনিদিদের শন গমন 
করিলেন। তাহার পর সকল ঘটনা বিবৃত করিলেন। 

তিনি বলিলেন, প্্রটিয়সের বিপদ এ ব্যাপারে এড়ান গেল। শুধু 
তাই নয়। আমাদের মাথাও বীচিয়েছি। লিঙ্গিয়ার সম্বন্ধে_- 
যে হৈ চৈ আরম্ভ হ'ত তাতেও বাধা দিয়েছি। তাছাড়া পীতশশ্র 
এই বানরকে আমি দেশভ্রমণের পরামর্শ দিয়েছি। মিজার সোজা ভ্রমণে 
লে যাবেন সেটা ঠিক। শ্রীদে গিয়ে নিজের কণ্ঠ্বরের উন্নতির চেষ্টাও 
তিনি করবেন। এদিকে আমর! লিজিরার সন্ধান করতে থাক্ব, তাকে 
পেলে নিরাপদ আশ্রয়ে রক্ষা করা যাবে। আমাদের সেই মা শর 
দার্শনিকটি কি আর এসেছিলেন ?” 

“আপনার এ দার্শনিকটি বদমান্‌। সে আর আসে নি-আস্বওনা 

“আমি কিন্তু তার বুদ্ধির তারিফ করি। সে তোমার কাছ থেকে 
টাকা পেয়েছে । সেই লোভে আবার তোমাকে শোষণ করবার জন্য 
আস্বে 1” 

“তাকে আমি শোষণ না করে ফেলি, সে যেন সে সম্বন্ধে সতর্ক থাকে ।” 
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“না, না, ওসব করোনা । যতক্ষণ তাঁর ব্দমায়েসীর প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাও, সে পর্যন্ত কিছু করে বসে! না। তাঁকে আর টাকাকড়ি দিও না, তবে 
এই কথ তাঁকে জানিরে দিও যে পিজিয়াকে খুঁজে বার কর্‌তে পারলে, প্রচুর 
পরিমাণে পুরষ্কার দেবে। তুমি নিজে কোন দন্ধানের সুত্র পেয়েছ কি?” 

“আমার ছজন মুক্ত ভূত্য নিমৃফিডিয়ন্‌ ও ডেমান ৬০ জন ক্রীতদাঁ 
নিয়ে লিজিয়াকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। যে খুঁজে বার করতে পারবে তাঁকে 
আমি দাসত্ব থেকে মুক্তি দেবো বলেছি। এ ছাড়া পথে পথে লোক 
পাঠিয়েছি। সেখানে পাস্থশালাগুলি তাঁরা খুঁজে দেখবে। সহরের ভার 
আমি নিজে নিয়েছি। দিনরাত অনুসন্ধান চলছে ।” 

প্বেশ। তোমার অনুসন্ধান ফল আমাকে তথুনি জানাতে ভুলো না। 
কারণ আমি এনটিয়মে শীঘ্র চলে যাব 1” 

“তা জানাব” 

“আরও বলে রাখি। যদি কোন দিন তৌমার মনে হয় যে, কোন 

নারীর জন্য এত পরিশ্রম স্বীকারের দরকার নেই, তাহলে তখনি তুমি 
এনটিয়মে চলে যাবে। সেখানে মেয়েমানুষের 'অভাঁব নেই, অন্ঠান্ আমোদ 
প্রমোদেরও অভাব ঘটবে না।” 

ভিনিসিয়স্‌ কক্ষ মধ্যে পদচারণা করিতে লাগিলেন। কযেকমুহূর্ত 
তাহাকে লক্ষ্য করিবার পর পেট্রোনিরস বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি যথার্থ বলত 
লিজিয়ার প্রতি তোমার এ আকর্ষণ চিরদিন থাকবে? বিশেষ চিন্তা করে 
উত্তর দিও । বন্ধুর কাছে বন্ধ স্থির ধীর ভাবে যেমন জবাব দেয় তেমনি 
ভাবে বল্বে |” 

ভিনিসিয়স সহসা থমকিয়! দাড়াইলেন। পেট্রোনিয়সের উপস্থিতি যেন 
এইমাত্র লক্ষ্য করিয়াছেন। তাহার পর আবার তিনি পরচারণা করিতে 
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লাগিলেন। তিনি যেন আপনাকে সংযত করিবার জস্যই রূপ চেষ্টা 
করিতেছিলেন। কিন্তু লিজিয়াকে পাইবাঁ ব্যগ্র কামনা, নিজের অসামর্থা, 
মানসিক দৃশিন্তা প্রভৃতি একত্র হইয়া এমন অবস্থা সথষ্টি করিল যে, ভিনিসিয়দ্‌ 
আর আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন না। তাহার নয়ন পথে অশ্রুর বা 
বহিতে লাগিল। ইহাতে পেট্রোনিয়স সমস্তই বুঝিতে পারিলেন। 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর বয়োজোষ্ঠ ব্যক্তি বলিলেন, “আটলাস্‌ পর্ধত বিশ্বকে 
ধারণ করে রাখেনি নারীই সে ভার বহন কর্ছে। সম্ভবতঃ বল নিরে 
যেমন খেলা কৰা হর, নারী সেই বোঝ! নিঝে তেম্নি ক্রীড়া করছে।” 

ভিনিসিরস্‌ সংক্ষেপে মন্তবা করিলেন, “তাই ঠিক ।৮ 

অতঃপর উ্তয়ে বিদায়, লইবার আয়োজন করিতেছেন, এমন সনয় একজন 
ক্রীতদাস আসিরা সংবাদ দিল, চিলো চিলোনিডস্‌ দেখা করিতে 
আসিয়াছে । সে পার্থ কক্ষে অবস্থান করিতেছে । 


- পনর 


ভিনিনিয়দ্‌ তাহাকে আনিবার আদেশ প্রদান করিলেন। পেট্রেখনিয়স্‌ 
বলিলেন, “আমি আগে তোমাকে এই কথাই বলেছি কি ন'* কিন্ত 
হাক্লিসের দোহাই, তুমি অধীরতা প্রকাশ করো না। তাহলে লোকটা 
তোমাকে পেয়ে বস্বে।” 

চিলো কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “আপনাদের সর্বান্গীন কুশল 
হোক্‌।/ ূ 

পেট্রোনিয়স্‌ বলিলেন, "এস, ধার্মিকবর 1” 

১৫৪ 


কোথা! যাও 


তিনিসিয়স্‌ বলিলেন, "সংবাদ কি?” 

চিলো বলিল, “হুজুর, আমি প্রথমে আশার সংবাদ এনেছিলাম। এবার 
জানাচ্ছি, কুমারীকে পাওয়া যাবে।” 

প্তাহলে তুমি এখনো তার দেখ! পাঁও নি?” 

“তার অর্থ এখনো তাঁকে আবিষ্ষার করতে পারিনি। তবে আমি 
জান্তে পেরেছি, তিনি আপনাকে যে সঙ্কেত চিহ্ন একে দেখিরেছিেন ; 
তার অর্থ আবিষ্কার করেছি। অর্থাৎ কার! তীকে হরণ করবার পর 
" গোপন করে বেখেছে, এবং তিনি কোন্‌ দেবতার উপাসিকা তা জান্তে 
পারা গেছে ।” 

ভিনিসিয়ন্‌ লক্ষ দিরা আসন ত্যাগে উদ্ধত হইলে, পেট্রোনিয়ন্‌ 
একথানি হাত ভিনিসিয়মের স্বন্ধদেশে আরোপ করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, 
বলে যাও ।” 

“ছুজুর, আপনার কাছে প্রশ্ন এই__আপনি কি তাঁকে বালির উপর 
সত্যসত্যই মাছ আঁকতে দেখেছিলেন ?” 

হ্যা |” 

“তাহলে তিনি খুষ্টান। খুষ্টানরাই তাঁকে হরণ করে নিয়ে গিরেছে।” 

মহূর্তকাল কেহ কোন শব্দ পধ্যন্ত উচ্চারণ করিলেন না। 

অবশেষে পেট্রোনিয়দ্‌ বলিলেন, "দেখ, চিলো, আমার ভাঁগনে তোমাকে 
গ্চুর মুদ্রা দেবেন বলেছেন, 'অবশ্ত যদি মেয়েটিকে তুমি খুঁজে বার করতে 
পার। কিন্ত তুমি যদি প্রতারণা কর, তবে সেই পরিমাণ বেত্রদণ্ডের 
প্রহারও তোমার অনৃষ্টে আছে। যদি খুঁজে বার করতে পার, তা হলে 
পুরস্কারের সাহাযো তুমি একজন নয় তিনজন লোককে কিনতে পারবে। 
তা যদি ন| পার, ত! হলে সপ্তখধির দর্শন শাস্ত্রের সঙ্গে তোমার দর্শনশাস্্ 
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তোমাকে রক্ষা করতে পারবে নী। তখন পৃষ্টক্ষত সারাবার জগত মালিসের 
ওধধ তোমাকে সংগ্রহ করতে হবে ।” 

চিল! বলিল, "্যুবতীটি খৃষ্টান, হুজুর ।” 

“শোন, চিলো। তুমি নির্বোধ নও। যদিও আমরা জানি যে, জুবিয় 
মিমোনা এবং কালভিয়া| ক্রিস্পিসিলা, পম্পোনীরা গ্রেসিনার বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগ করেছিলেন যে, তিনি খৃষ্টান ধর্থে দীক্ষা নিয়েছেন। কিন্তু এও 
জানি যে, সে অভিযোগ থেকে তিনি মুক্তিলাভ করেছিলেন। তুমি সেই 
অভিযোগ নতুন করে উত্থাপন করছ। তুমি কি এখন আমাদের এই কথা :. 
বোঝাতে চাও যে, পম্পোনীয়া ও লিজিয়! এক সম্প্রদায় তুক্ত-_মাঁনব জাতির 
যারা শক্র, যারা জলের উতসম্রোতে বিষ ঢেলে দিয়ে থাকে, গর্দভের মুণ্ডের 
যার! ভক্ত, যাঁরা শিশুদের বলি দেয়, ব্যভিচারে লিপ্ত থাকে, সেই মন্প্রদায়ের 
অন্তর্গত? ভাল করে ভেবে দেখ, চিলো! তোমার এই অভিযোগ 
পরিণামে তোমার বিরুদ্ধে উত্থাপিত হয়ে তোমার পুষ্ঠদেশে প্রতিষেধক 
হিসাবে না প্রয্মোগ করতে হয়” 

চিলো৷ উভয়বাহু প্রসারিত করিয়া বলিল, “আচ্ছা হুজুর, এই শব্টাকে 
গ্রীক ভীষার উচ্চারণ করুন ত-খীশুধুষ্ট, ঈশ্বরের পুত্র এবং 
ত্রাণ কর্তী/ |” 

পেট্রোনিয়স্‌ গ্রীক শব্দটি উচ্চারণ করিলেন । 

“এখন প্রত্যেক শবের প্রথম বর্ণ গ্রহণ করলে কি দাড়ায় বলুন ত ?” 

পেট্রোনিয়স সবিম্ময়ে বলিলেন, “ইকৃথস।” 

এই গ্রীক শব্দের অর্থ মত্তা। 

সগর্ধের চিলো বলিল, “আজ্ঞে হ্যা, হুজুর। তাই মাছ খুষ্টান ধর্শের 
চিস্বরপ ব্যবহৃত হয়” 
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কিছুক্ষণ কক্ষ মধ্যে গভীর নীরবতা! বিরাজিত হইল | এই গ্রীকটির 
যুক্তি খগুনের অতীত। উভয়ের বিশ্ময়ের সীমা রহিল না। 

পেট্ট্রোনিয়ম বলিলেন, “ভিনিসিয়স, তুমি কি ঠিক জান যে, লিজিয়া 
মাছ একেছিল ?” 

যুবক উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, “নিশ্চয়। বদি পাী আকতেন, তবে 
আমি তাই ব্লতাম।” 

চিলে! আবার বলিল, “তাহ'লে তিনি নিশ্চয় খুষ্টান।” 

পেট্রোনিয়ম বলিলেন, “তা! হ'লে বল্তে হবে, পম্পোনীয়া, লিগা 
জলের উৎস বা কূপ বিষাক্ত করতেন, ছেলে বলি দিতেন, আর ব্যভিচার 
করে বেড়াতেন। লোকটা পাগল। কিন্ত ভিনিসিয়স্‌, তুমি ত পম্পোণীয়ার 
বাড়ীতে কিছুদিন ছিলে, এ সধ কুৎসা! তাদের সম্বন্ধে সাজে কি? যদি 
মাঁছই খুষ্টানদের একটা চিহ্ন হর--অবশ্ত সে কথা আর অস্বীকার করা 
চল্বে না-_তাহলে খৃষ্টানদের সম্বন্ধে আমরা, এতদিন যা! কল্পনা করে এসেছি, 
তা তারা নয়।” 

চিলো৷ বলিল, “আপনি সক্রেটিসের মতই বল্ছেন। কোন খুষ্টানকে 
আজ পধ্যন্ত কে পরীক্ষা করে দেখেছে? তাদের ধন্মমত কে পড়েছে? 
তিন বছর আগে আমি যখন নিওপলিস থেকে রোমে আসছিলাম তখন 
গ্রৌকস নামে একজন চিকিৎসক আমাদের সঙ্গে আস্ছিলেন। তাকে 
সবাই কৃপণ বলত। কিন্তু জামি দেখেছি তিনি বড় তাঁল লোক এবং 
ধার্মিক ছিলেন ।” 

“তার কাঁছ থেকেই কি তুমি মাছ শব্ের অর্থ জানতে পেরেছিলে ?” 

"না, হজুর। এক পাদ্থশালায় সেই সদাশয় বৃদ্ধকে একজন ছোরার 
আঘাত করে। তার স্ত্রীও শিশু পুভ্রদের ক্রীতদাস করবার জন্ত জন করেক 
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সদাগর তাঁদের বন্দী করে। ডাক্তারকে রক্ষ! করার জন্ট আমি লড়াই 
করতে গিয়ে ডান হাতের তিনটি আঙ্গুল হাঁরাই। খুষ্টানরা বলেন যে, 
দৈবলীলায় রা বিশ্বাম করেন। তাই আমার আশা আছে যে, আঁবার 
আমার আন্গুল গজাবে।” 

প্তা কি করে হবে? তুমি কি খৃষ্টান ধর্ম নিয়েছ?” 

"যা, হুজুর। কাল আমি খৃষ্টান হয়েছি । মাছের ব্যাপার লিয়ে 
আমাকে থুষ্টান হতে হয়েছে । এই ধর্মের কি শক্তি আছে তা পরীক্ষা 
করতে হবে! আর দিন কয়েক পরে আমি খুষ্টানধর্থের রহস্তগুলি জানবার .. 
অধিকার পাব | একবার সে দলে ঢুকতে পারলেই, জানতে পারব মেয়েটি 
কোথায় আছে। এ ব্যাপারে আমার দর্শনশান্ত্ের চেয়ে আঁমার অবলম্থিত 
খৃষ্টান ধর্ম আমাঁকে বেশী সাহায্য করবে। আমি মার্কারি দেবতাকে এক 
জোড়। বাছুর বলি দেব মানত করে রেখেছি। অবশ্য মেয়েটিকে যদি খুঁজে 
বার করতে পারি। বাছুরের শিং আমি সোনায় বাধিয়ে বলি দেব” 

“তাহলে দেখছি তোমীর কালকের খুষ্টানধর্মা তোমাকে মার্কারি দেবতার 
উপাসনায় বাধ! দেবে না?” 

“হুজুর, আমার এই বিশ্বাম আছে, যাতে কাজ হবে, তাই ভাল। 
স্থৃতরাং মার্কারি দেবতা আমার এই দার্শনিকতত্ব গ্রহণ করবেন। তবে 
হুজুর, দেবতারা ভবিষ্যতের ওপর নির্ভর করতে চান না। আগেই ঈারা 
বলির পশু পেতে চান। তাহলে হুজুর, একটা বিরাট থরচ আছে। 
ভিনিসিয়ন যদি আমাকে প্রতিশ্রুত পুরষ্কার থেকে কিছু অগ্রিম দেন_-” 

পেট্্রোনিয়স বলিলেন, “এক কপর্দকও নয়, চিলো। লিজিয়াকে খুজে 
পাবার পর তোমাকে উনি তোমার কল্পনাতীত পুরষ্কার দেবেন। অর্থাৎ 
লিজিয়াকে কোথায় রাখা হয়েছে, সে জায়গ! দেখিয়ে দিলেই পুরস্কার পাবে।” 
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“হুজুর, তা হলে আমার কথা শুন্ুন। সত্য বটে যুবতীকে কোথায় 
রাখা হয়েছে, তা এখনো জানতে পারি নি, কিন্তকি করলে তার সন্ধান 
পাওয়া, যাবে তা আমি জাঁনি। আপনারা ত অনেক লোক লাগিয়েছেন 
তারা কি আপনাদের কাছে একবিনদু সন্ধান দিতে পেরেছে? আমিই শুধু 
কিছু সংবাদ আপনাদের দিতে পেরেছি। আমার এখানে আগমন 
আপনারা অনুগ্রহ করে কাউকে জানতে দেবেন না। ইউনিস যাতে মুখ 
বন্ধ করে থাকে সে চেষ্টা করবেন। আমার অন্নসন্ধানকালে একজন বুড়া 
'খৃষ্টানের দেখা পেয়েছি । তাকে আমি মাছের ছবি একে দেখাবামাত্র সে 
আমার সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা বলে। আমি নিওপলিস থেকে আসছি শুনে, 
সে সবিশ্মরে বলে যে, সেখানকার খুষ্টানরা আমাকে পরিচয় পত্র দেননি 
কেন? এখানকার খুষ্টানরা তা হলে আমাকে আশ্রর দিতেন। আমি 
বলি যে পরিচর পত্র আমি হারিয়ে ফেলেছি। বুড়োকে আমি টাকা দিয়েছি। 
জেনেছি, সদাশয় ভিনিসিয়স আমাকে তার বদলে অনেক টাঁকা দেবেন__” 

পেট্রোনিয়স তাহার বক্তৃতায় বাধা দিয়া বলিয়া উঠিলেন, *চিলো, 
তোমার কথার মধ্যে মিথ্যার প্রলেপ রয়েছে । মিথ্যে কুথা বলে আমাদের 
ভোলাতে পারবে না। যে বুড়োর সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল, তার 
নাম কি?” 

“হুজুর, তার নাম ইউরিসিয়ন্‌।” ও 

“বেশ। বুড়োর সজে পরিচর করে ভাল কাজই করেছ। কিন্ত তাকে 
তুমি টাকা দিয়েছ একথা ঠিক নয়। তাকে তুমি এক কপদ্দকও দেও নি।” 

“হুজুর, আপনি সবজান্ত।। তাকে টাকা আমি দেই নি, তবে দেবার 
ইচ্ছে ছিল, হুজুর। তাতে লাভ আছে। সে আমাকে তার সমধন্মীদের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে ।” 
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পেট্রোনিয়স বলিলেন, ৭ঠিক কথ|। তুমি ভালই 

চিলো বলিল, প্টাঁকা সংগ্রহের চেষ্টায় আমি দোজ! 
হুজুর |” 

ভিনিসিয়স্‌ বলিজোন, “তাই দেব ।” 

তারপর চিলৌকে তিনি বলিলেন, "আমি আমার একজন লোক তোমার 
সঙ্গে দেব। সে টাকা কড়ি সঙ্গে রাখবে। এই লোকটাকে তুমি ইউরি- 
সিয়সের কাছে তোমার ক্রীতদাস বলে পরিচয় করিয়ে দেবে। আমার 
চাঁকরের সামনে তুমি বুড়োকে কিছু টাকা দিও। তুমি এই দরকারী ' 
খবর এনে দিয়েছ বলে, তোমাকেও আঁমি কিছু টাকা বকসিস দিচ্ছি। 
আজ রাত্রিতে তুমি আমার কাছে এস। আমার চাকর ও টাকা 
তোমাকে দেব ।” 

চিলো বলিল, “আজ্ঞে, আপনি, হুজুর, থাটি সিজার। আমার দর্শন 
শাস্্ের নৃতন গ্রন্থ, 'আমি আপনার নামেই উৎদর্গ করে দেব। “ভগবান 
আপনার মঙ্গল করুন খৃষ্টানরা বিদারকালে এই রকম কথ। ধলে থাকে। 
এখন ,আমি একজন ক্রীতদাস বা ক্রীতদাসী রাখতে পারব দেখছি। 
বড়শী-ছিপে মাছ গাঁথা যায়। আর মাছের সাহায্যে খুষ্টানকে গেঁথে 
তুলতে পারব ।” 
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বিশ্বস্ত ভ্রীতদাদের মারফৎ আর্টিরম হইতে তোমাকে এই প্র 
গাঠাইলাম। আঁশ! করি এই ব্যক্তির হাতে তুমি সত্বর উত্তর পাঠাইবে। 
অবগ্ জানি, লেখনী অপেক্ষা বর্শা ও তরবারি সঞ্চালনেই তোমার দক্ষতা! 
অধিক। অনুসন্ধান ব্যাপারে তোমাকে বিশেষ তৎপর এবং পরিণাম ফলে 
বিশেষ বিশ্বাসী দেখিয়া আিয়াছিলাম। সুতরাং আশা করিতেছি, 
ইতিমধোই লিজিগার বা-ব্পরীর আশ্রয়ে তোমার কামনা পরিতৃপ্ত হইয়াছে। 
অথবা শীতের নিশ্বাস কম্পোনার উপর আঁবিভূত হইবার পূর্বেই পরিতৃপ্ত 
লাভ করিবে। 

প্রিয় ভিনিসিয়স, প্রার্থনা করি অতসীবর্ণ কেশমণ্ডিতা সাইপ্রস দেবী 
তোনার পথ দেখাইয়। লইয়| যাইবেন। তুমিও যেন লিভীর উধার প্রভু 
এবং উপদে্ট হইতে পার। প্রেমের উজ্জল মধ্যাহ-দীপ্তি শীঘ্রই উষার 
'আলোঁকে রূপান্তরিত হইবে ! এই কথাট| মকল সময় মনে রাখিবে যে, মর্খ্র 
স্তর মূল্যবান হইলেও প্রস্তর বাতীত আর কিছুই নহে! তবে যখন 
শিল্পীর নিপুণ হস্ত, সেই মম প্রস্তরকে অপূর্ব গ্রৃতিমায় রূপান্তরিত করে, 
তখনই তাহার মূল্য নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। তোমাকে সেই শিল্পী হইতে 
হইবে। শুধু প্রেমই পর্যাপ্ত নহে। কেমন করিয়। ভানবাসিতে হয় তাহা 
জানা দরকার। সেই সঙ্গে প্রেমকে কেমন করিয়া প্রকাশ-ভঙ্গী দিতে হয় 
তাহাও অবগত হওয়া প্রয়োজনীয়। সাধারণ পশুও সুখ অনুভব করিতে 
জানে। কিন্ত প্রকৃত মানুষের সহিত এ বিষয়ে পার্থক্য আছে। কারণ, 
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তাহার যোগ্যতা, মহত্ব সেই স্থুখকে রসে রূপায়িত করিতে জানে । দেবতার 
আশীর্বাদ স্বরূপ সেই রসানুভূতিলাঁভে যোগ্যতা অর্রন করিতে হয়। তাহার 
ফলে শুধু দেহ পরিতৃপ্ত হয় না, আত্মাও ধন্য হইয়া থাকে। মানুষের 
অহমিকা, অনিশ্চয়তা এবং জীবনের বিরক্তিকর অবস্থার কথা চিন্তা করিবার 
সময় প্রায়ই আমার মনে হয়, তুমি জীবনের শ্রেষ্ট অংশকে বরণ করিরা 
লইয়াছ কি না__অর্থাৎ জীবন লাভ করিয়া বাঁচিয়! থাঁকিবার জন্য যুদ্ধ ও প্রেম 
এই ছুইটিই সর্ববপ্রধান কাম্য কি না। 

যুদ্ধে তুমি সৌভাগ্য অর্জন করিয়াছ। প্রেমেও তুমি সেইরূপ সৌভাগ্য -. 
লাভ কর। নীরোর সভায় কি হইতেছে, তাহ! জানিবার আগ্রহ বদি 
তৌমার থাকে, আমি সে সম্বন্ধে তোমাকে মাঝে মাঝে সংবাদ জানাইতে 
পারি। আমরা এখন আটটিকনমে প্রতিষ্ঠিত আছি। সর্বদাই স্বর্গীয় কণ্ঠের 
জন্ত যথাযোগ্য সতর্কতা করা হইতেছে । কিন্ত সেই সঙ্গে রোমের উপর 
একট| বিতৃষ্া সকল সময়েই জাগিয়া৷ উঠিতেছে। সেজন্ত বেইরীতে শীতকাল 
যাপন করিবার একটা! থসউা। রচনায় অবহিত আছি। তারপর নিয়াঁপলিসে 
প্রকাশ্ত ভাবে দেখ! দিবার জল্পনা চলিতেছে । উক্ত স্থানের অধিবাসীরা 
গ্রীক * উহবারা টাইবার তীর্থ নেকড়ে শাবকদিগের অপেক্ষা আমাদিগের 
কদর বুঝিবার সামথ্য রাখে । বেইয়ী, পম্পিয়া, পুটেওয়ালা, কিউমী এবং 
রাবিয়! হইতে দলে দলে জনসাধারণ আমাদের সম্বদ্ধনার জন্য ছুটিয়া অণ্বে। 
সুতরাং পুষ্পমাল্য এবং জয়ধবনির অভাব হইবে না। তখন সকলের 
উৎসাহ হইবে। 

দ্র শিশু অগষ্টার স্মৃতি সম্দ্ধে কি হইয়াছে জানিতে চাহিতেছ? হ্যা, 
এখনও আমর! তাহার জন্ত শোক করিতেছি। আমরা স্ব শ্ব রচিত স্ডোত্র 
এমন চমৎকার কায়দায় গান করি বে, কোকিল কণ্ঠা কুহুকিনীরা আমৃফিট্রা- 

১৬২ 


কোথা যাও 


ইটের গুহার অন্ধকারে লজ্জায় আত্মগোপন করিয়াছে । সত্যই সামুত্রিক 
জীবরা পর্ধ্যস্ত আগ্রহভরে আমাদের গান শুনিত, যদি না সমুদ্রে তরঙ্গের 
গঞ্জন এবিষয় প্রতিবন্ধকতা করিত। আমাদের সে ছুংখ এখনও দুর হয় 
নাই। সেজন্ঠ ভাস্কর শিল্পীরা যথাসাধ্য আমাদের গানের তমা মুক্তিতে 
ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা! করিতেছে । হায় বন্ধু, আমরা ভাঁড় এবং চাটুকাঁরের 
অভিনয় করিতে করিতেই জীবন ত্যাগ করিব। 

- অগষ্টানরা সকলেই এখানে আছেন। মাঁয় নারী আগষ্টনরা পর্যযন্ত। 
. সেই সঙ্গে পাঁচশত গর্ধতীও আসিয়াছে। তাহাদের ছগ্ধে পপিয়া প্রত্যহ 
স্নানক্রিঘ্। সমাপন করেন। দশহাজার পরিচাঁরক পরিচারিকাঁও আঁসিরাছে। 
মাঝে মাঝে বৈচিত্র্যও আমরা অনুভব করিয়! থাঁকি। ক্যালভিয়া ক্রিম্পিনিলা 
ক্রমেই বাদ্ধকোর দিকে ঢলিয়া পড়িতেছেন। শুনিতে পাওয়া যাইতেছে যে, 
বু সাধ্য-সাধনা, অনুনয় বিনয়ের পর তিনি অগষ্টার পরই ছুদ্ধ স্ানে 
পপিয়ার অনুমোদন লাভ করিয়াছেন। লুকাস নিজিডিয়াকে প্রহার 
করিয়াছে। ইহার কারণ সে সনেহ করিয়াছিল যে, একজন গ্লাডিয়েটরের 
সঙ্গে নিজিডিয়া গোপন আলাপ চালাইতেছে। পাশাখেলায় স্কোরস তাহার 
স্ত্রীকে বাজি ধরিয়াছিল। তাহার ফলে মেনেসিও সেই নারীরত্ব জিতিয়! 
লইয়াছে। টর্কেয়াটস বলিয়াছিল, ইউনিসের পরিবর্তে সে আমাকে চারিটি 
বেগবান অশ্ব প্রদান করিবে। এবতসর ঘোড়দৌড়ে তাহাদেরই জিতিবাঁর 
কথা। আমি তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছি । তুমিও প্র নারীকে 
প্রআখ্যান করিয়াছিলে, আজ সেজন্য তোমাকে ধন্যবাদ দিতেছি । 
টার্কোয়াট্দ এমনই জীবন্মুত অবস্থায় আছে। কারণ তাহার মৃত্যু হইবে, 
এ বিষয় ব্যবস্থা হইতেছে। তুমি জিজ্ঞাসা করিবে, বেচারা কি দোষ 
করিয়াছে? মহামান্ত অগষ্টনের সেই প্রপৌন্র, ইহাই তাহার অপরাঁধ। 
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পৃথিবীতে তাহার মুক্তিলাভের কোনও গথ নাই। আমদের জগৎ 
এমনই | 

তুমি হয়ত জান যে, এখানে টাইরাইডেটস্কে আমরা দেখিতে পাই 
প্রত্যাশা করিয়াছিলাম। কিন্তু ভলোজেসেস একখানা চিঠি লিখিয়াছে, 
তাহাতে সে বলিয়াছে যে, আর্পেনিয়া সেই জয় করিয়াছে। স্ৃতরাং & 
দেশটি টাইরাইডেটস্কে দিতে হইবে_না দিলে সে উহী। প্রত্যর্পণ করিবে 
না। অরশ্ত তাহার প্রকৃত উদ্দেম্ত, সকলকে বোঁক1 বানান। আমর! 
সকলে এই নিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, আবার ঘুদ্ধ করিতে হইবে। . 
বীর পম্পিয়সকে জলদন্থযদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ত যেমন ক্ষমতা 
প্রদান করা হইরাছিল, সেইরূপ ক্ষমতা করবিউনোকে প্রদান করা হইবে 
নীরে! একবার এ কার্য করিতে ইতন্ততঃ করিয়াছিলেন । কারণ, তীহার 
আশঙ্কা হইয়াছিল যে, এরূপ ক্ষমতা প্রদান করিলে করবিউনোর বিশেষ যশঃ 
হইবে। এক একবার গ্রান্তাব হইয়াছিল যে, প্রধান সেনানায়কত্ অউলসকেই 
প্রদত্ত হউক। কিন্তু পপিয়া এ প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন। সম্ভবঃ 
পম্পোনীার গুণাবলী পরিপাক করিতে তিনি অসমর্থ । 

গত রাত্রিতে অভিনেতা ইহ্ছাদী 'আলিটিউরস্‌ অভিনয় করিয়াছিল। 
আমি তাহাকে সাহসে ভর করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে, ইহুদী ও 
খুষ্টান এক অর্থবাঁচক সম্প্রদায় কিন1। উত্তরে সে বলিয়াছিল, ইহুদী গর 
ধর্ম শাশ্বত। জুডিয়া'র খুষ্টানরা ইহুদীদিগের একটি শাখ! হইতে উদ্তুত। সে 
আমাকে আরও বলিয়াছে যে, টাইবিরিয়াসের বাঁভত্বকাঁলে 'এক ব্যক্তিকে 
জুশে বিদ্ধ কর! হইয়াছিল। তাহারই অন্ুবন্িগণ এখনও সংখ্যার বাঁড়িতেছে। 
তাহারা জুশবিদ্ধ মীনবকে তাহাদের দেবতা বলিয়া মনে করে। তাহারা অন্য 
কোন দেবতাকে আমল দিতে চার না। বিশেষত; আমাদের দেবদেবীগণকে 
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আদৌ শ্বীকীর করে নী । কিন্তু আমি বুঝিন। 'আঁমাদের দেবদেবীর প্রতি 
শরদ্ধ। প্রকাশে তাহীরা এমন বেদনা! বোঁধ করে কেন? 

ট্িগেলিনস এখন প্রকাশ্তভাবেই আমার বিরু্ধাচরণ করিতেছে । এখন 
পর্যান্ত সে আমাকে কায়দা করিতে পারে নাই, কিন্তু আহেনৌবার্বসের 
সঙ্গে সে মিতালী করিতেছে । উভয়ের মধ্যে একট! বুঝাপড়া হইয়া গেলেই 
আমার দফা রফা হইবে। -কিন্তু কবে দেদিন আধিবে? আমি জানি না। 
তবে একদিন উহা ঘটিবে। সুতরাং দিন ক্ষণ লইয়! মারামারির প্রয়োজন 

 নাই। এরূপ ভানের জীবন আমার কাছে অপ্রীতিকর হইত না, কিন্ত 

ব্রোপ্রদাড়িকে লইয়াই বিপদ ঘটিয়াছে। হার সাহচর্যে জীবন অতিষ্ঠ 
বলিয়! মনে হয়। সময় সময় আমীর মনে হয়, আমি যেন চিলোর মত হইয় 
পড়িতেছি। ও লোকটাকে যখন তোমার আর প্রয়োজন হইবে না, তখন 
তাহাকে আহার কাছে পাঠাইও। উহার অর্থস্তোতক কথাবার্তা আমার 
ভাল লাঁগে। আমার শ্রদ্ধা! তোমার খুষ্টান কুমারীকে জ্ঞাপন করিও। 
অথবা আমারি নাম করিয়া তাহাকে বগিও, দে যেন তোমাঁর কাছে মাছ হইয়া 
নাথাকে। তোমার স্বাস্থ্য ও প্রেমের সংবাদ আমাকে অবশ্ত অবশ্ঠ 
জানাইবে। নিজে প্রেম করিতে শিখিও এবং পরে তাহাঁকেও শিক্ষা দিও। 
বিদায় 1” 

পেট্রোনিরসের প্রতি ভিনিসিরস্‌! 

পলিজিয়া এখাঁনে নাই? কিন্তু যদ্দি তাহাকে ফিরিয়া পাইবার কোন 
প্রত্যাশা না খাঁকিত, তাহা হইলে আপনি এই উত্তর পাইতেন না । জীবনে 
যে বীতশ্রদ্ধ হয়, নে পত্র লিখিতে পারে না। 

চিলে! আমাকে প্রতারণ| করিতেছে কি না জানিবার উদ্দেস্তে, যেদিন 
আমি তাহাকে ইউরিসিয়সের জন্য অর্থ প্রদান করি, সেই রাত্রিতে সামরিক 
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অঙ্গাবরণে দেহ আচ্ছাদিত করিয়া আমি তাহার « ঠাহাকে বে 
যুবক ভৃত্য প্রদান করিয়াছিলান, তাহাদের অন্নুদরণ করি। তাহারা 
নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলে, আমি দুর হইতে গোঁপনস্থানে দাঁড়াইয়া 
তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে থাঁকি। তাহাতে জানিতে পারি, ইউরি- 
সিয়স্‌ উপকথার লোৌক নহে। নিম্নে, নদীতীরে, মশাল জালিয়া ৫০ জন 
লোক একখানা বড় নৌকা হইতে পাথর নামাইতেছিল। দেখিলাম, চিলে! 
তাহাদের দিকে অগ্রসর হইয়া এক বৃদ্ধের সহিত কথোপকথন করিতে 
লাগিল। বৃদ্ধ চিলোর পদতলে জান্ুপাতিয়া৷ বিয়া! পড়িল, 'আর সকলে 
বিশ্বয়ে চীংকার করিয়া উঠিল। রা 

আমার ভৃত্য পর মুহূর্তে বৃদ্ধের হস্তে মুদ্রাধার অর্পণ কা; বুদ্ধহ্ত 
উর্ধে তুলিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিল। তাহার পার্থে আর এক..ন যুবক 
জানু পাতিয়া বসিল। সম্ভবতঃ সে এ বৃদ্ধের পুত্র। চিলো তাহার পর 
কি যেন বলিল-দুর হইতে আমি তাহার কথা শুনিতে পাইলাম না। 
তারপর চিলো বৃদ্ধ ও ঘুবককে আশীর্বাদ করিল। সমাগত লোকজনকে ও 
'আশীর্ধবাদ করিল। বাযুস্তরে ক্রশের আকারে চিহ্ব আকিয়া সে যেন কি 
দেখাইল। সেই চিহ্ন দেখিয়া সমবেত সকলেই নতজানু হই সয়া 
পড়িল। . তখন আমার মনের এমন অবস্থা হইয়াছিল যে, ভাহাদে- : মুখে 
গিয়া আরোও তিনটি মুদ্রাধার তাহাদিগকে অর্পণ কুরি। লজয়াকে 
আনিয়া দিতে পারিলেই সেই মৃদ্রাধা্ গুলি তাহাদের হইবে। কিন্তু বুঝিলাম 
যে, এরূপ করিলে, ,চিলোর কৌশল ব্যর্থ হইতে পারে। সুতরাং আমি 
কালব্যয় না করিয়া সেখান হইতে চলিয়া আঁসিলাম। 

আপনার এখান হইতে চলিয়া যাইবার ১২ দিন পরে এ ঘটনা 
ঘটিরাছিল। ইহার মধ্যে চিলো একাধিকবার আমার কাছে আসিয়া 
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জানাইয়া গিয়াছে যে, পৃগানদিণেব মধ্যে সে বেশ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 
সে অবশ্ত বলিয়াছে যে, লিজিয়াকে সে খুঁজিয়া পায় নাই। কারণ, রোমে 
ুষ্টানদের বড় দল আছে। মকলের সহিত সকলের জানাশুনা নাই। 
দলের মধ্যে কোথায় কি ঘটিতেছে তাহা ও সকলে জানে না। তাহা ছাড়া, 
অধিকাংশই ভারী হু'সিয়ার এবং স্বপ্লভাবী। চিলো আমাকে আশ্বীস 
দিতেছে যে, দলের প্রবীণদিগের অর্থাৎ পুরোহিতদিগের সহিত পরিচিত 
ইইতে পারিলেই, তাহাদের গোপন কথ জানিয়! লইতে পারিবে। ইতি- 
মধ্যেই সে নাকি অনেকগুলি পুরোহিতের সহিত বন্ধুত্ব জমাইয্া লইয়াছে। 
তাহাদের সন্দেহের উদ্রেক না হয়, এমনভাবে ত্রাহাদিগকে প্রশ্নও করিয়াছে। 
অতি সতর্কভাবে তাহাকে কাজ করিতে হইতেছে । এই প্রতীক্ষা আমার 
কাছে অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক । আর ধৈর্য্য ধারণ করিতে পারিতেছি না। 
তথাপি চিলো যে গ্রিক পথে চলিয়াছে, তাহা বলিব। উহাঁতেই আমি 
অপেক্ষাকৃত সন্তষ্ট রহিয়াছি। 

চিলো একথাও জানিয়াছে ষে,' সহরের তোরণের বাহিরে জন্গমীগম- 
বঞ্জিত স্থানে বা বালিয়াড়ির উপর থুষ্টানদের সমবেত প্রার্থনা হইয়া থাকে। 
সেইখানে যাবতীয় খুষ্টান সম্মিনিত হইয়া থাকে। সেখানে খুষ্টের উপাসনা 
ও পান ভোজনের উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। চিলোর ধারণ! পন্পোনীয়া যে 
সকল প্রার্থনাক্ষেত্রে গমন করেন, লিজিরা সেখানে উপস্থিত থাকে না 
অন্তত্র যোগদান করে। ইহার এই অর্থ যে, যদি পম্পোনীয়৷ ধরা পড়েন ত 
বলিতে পারিবেন যে, যুরতী কোথায় লুকাইয়া আছে তাহা তিনি জানেন না। 
সম্ভবতঃ পুরোহিতরা তাহাকে এইরূপ সঙ্গত উপদেশ দিয়া থাকিবেন। 
চিলে সম্মিলনের কোন্‌ কোন্‌ স্থান কোথায় তাঁহা জানিতে পারিলে, আমি 
তাহার সঙ্গে সেখানে যাইব ভাবিতেছি। দেবতাদের আঁশীর্বাদে আমি 
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একবার লিজিয়াকে দেখিতে পাঁইলে, আমি জুপিটারের শপথ করিয়া বলিতে 
পারি, কখনই তাহাকে হাত ছাড়া হইতে দিব না। 

এই সকল সম্মিলন ক্ষেত্রের কথা দিনরাত আমার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিয়াছে। চিলে! আমীকে তাহার সঙ্গে লইতে চাহে না। সে ভয় 
পাইতেছে। কিন্তু আমি আর গৃহে বিশ্রীম করিতে পারিতেছি না। 
লিঙিয়! যদি ছল্সবেশে অবণ্ডঠনে মুখ টাকিয়াও থাঁকে, আমি রাত্রিকালেও 
তাহাকে নিশ্চয় চিনিতে পারিব। বাত্রিতেই এইবূপ সম্মিলন হইয়া থাকে। 
লে যেখানেই থাকুক, তাহার কতম্বর বা অঙ্গ ভঙ্গিতেই আমি লিজিয়াকে . 
চিনিতে পারিব। আমি ছদ্মবেশে সেখানে বাইব। যাহারা সম্মিলনে 
আদিবে, সকলের উপরেই দৃষ্টি রাখিব। এ কুমারীর চিন্তা ক্ষণ আমার 
মনে জাগ্রত রহিয়াছে। স্ৃতরাং তাহাকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিব। 

আগামী কল্য চিলো আমিবে! আমরা আবার সন্ধানে বাড়ির হইব। 
কতকগুলি অস্ত্র আমার কাছে থাঁকিবে। যে সকল ক্রীতদাসকে গ্রামে 
গ্রামে সন্ধানে পাঁঠাইয়াছিলাম, তাহাদের অনেকে ফিরিয়া আসিরাছে। 
কোর ফল হয় নাই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, লিজিয়া এই সহরের মধ্যেই আছে। 
হয়ত আমাদের খুব নিকটেই আঁছে। অনেকগুলি বাড়ীতে আমি গির- 
ছিলাম। ভাঁড়া লইবার অভিপ্রায়ে গিয়াছিলাম। আমার বাড়ীতে থাকি স 
সে খুব ভালই থাকিত। সে সকল বাড়ীতে যাহারা থাকে, অতি দ্র পর্ণ 
তাহাদের জীবনযাত্রা | 

আপনি লিখিয়াছেন যে, আমি ভাল দিকটাই বাছি্! লইয়াছি। 
ঠিক কথা। আমার নির্ধাচিত পন্থায় কেবল উদ্বেগ ও নৈরাশ্ত। সহরের 
ভাড়াটিয়া বাড়ীগুলি সবই আমরা! দেখিয়া লইব। তারপর নগর প্রাকারের 
বাহিরের বাড়ীগুলিও পধ্যবেক্ষণ করিব। প্রতিদিনই মনে হয়, আগামী 
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কলা আঁশ। সফল হইবে। এ আশা না থাকিলে জীবন ধারণ বিড়ম্বনার 
বিষয় হইত। আপনি লিখিয়াছেন, কেমন করি ভাল বাঁসিতে হয়, 
তাহা জান৷ দরকার। লিজিয়াকে আমি কত ভালবাসি, তাহা জানাইবার 
ভন্ত কোন বাক্যের প্রয়ৌজজন হয় ন। তাঁহাকে দেখিবার ভন্ আমীর 
প্রাণ যার যায় হইয়া উঠ্িয়াছে। আমি শুধু চিলোর আগমন প্রতীক্ষা 
রহিয়্াছি। আমার বাড়ী আমার কাছে অসহা। বিদায়!” 


_ সঢতর- 

চিলো দীর্ঘকাল দেখা না করার ভিনিসিয়সের চিন্তার অবধি রহিল 
না। তিনি আপনাকে বুঝাইতে চাঁহিলেন বে, অন্কুল ও নিশ্চিত অবস্থার 
জন্য অনুস্দধনি দ্রুত হইতে পাঁরে না। কিন্তু মন বুঝিতে চাহিল না। 

যুক্তির বিরুদ্ধে তাহার শ্বৈর মনোবৃত্তি এবং উষ্ণ রক্তশ্রোত বিদ্রোহ 
ঘোষণা করিল। কোন কাজ না করিয়া, যুক্তপাণি হইয়া নীরবে বমিরা 
থাকা তাহার প্রক্কৃতিবিকুদ্ধ। ক্রীতদাসের পরিজ্ছদে দেহ আবৃত করির। 
তিনি রাজপথে ছুটিয়া বাহির হইতেন, কিন্তু সবই বার্থ হইত। বুদ্ধিমান 
ভূত্যগণ সন্ধানে বাহির হইয়া ব্যর্থমনোরথে ফিরিয়া আফিত। লিজিয়াকে 
লাভ করিবার জন্ট তিনি সর্দন্ব বিসঙ্জন করিতেও প্রস্তুত হইলেন। 

বালাকাল হইতেই তিনি ভাবপ্রবণ এবং বাঁসনার দ্বারা চালিত হইতেন। 
তবে সামরিক শিক্ষায় কিছু সংযম শিক্ষা হইরাছিল। অধীন ব্যক্তিগণকে 
£কোন আদেশ করিলে তাহা প্রতিপাঁলিত হইবে, ইহাই ছিল তাহার 
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শিক্ষা। এজন্ঠ আদেশ প্রতিপাঁলিত না হইলে তাঁহার ক্রোধের সীমা 
থাঁকিত না। 

লিজিয়াকে না পহিয়া তাহার আত্মম্মান আহত হইয়াছিল। জ্যাক্টার 
কথা সকল সময়ে তাহার মনে পড়িত! আকৃটী তাঁহাকে বলিয়াছিলেন 
যে, লিজিয়ার প্রতি তিনি কোনদিনই উদ্দাসীন থাকিতে পারিবেন না। 
যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে কুমারী লিজিয়া, তাঁহার প্রেমের বিনিময়ে 
ভবঘুরে জীবন বরণ করিল কেন? সকল সময়ে লিজিয়ার মৃদ্তি তাহার 
মানসদৃষ্টির সম্মুখে ভাসিয়া উঠিত। তিনি যুবতীকে যে সকল কথা 
বলিয়াছিলেন, তাহার প্রতোকটি শব তাহার মনে পড়িত। যুবতীর দেহের 
স্পর্শে তাহার মন অগ্রিশিখার স্তায় জলিয়া উঠিত। ভিনিসিরস তাহাকে 
পাইবার আগ্রহে অধীর হইয় উঠিতেন। সময়ে সময়ে তাঁহার নাম ধরিয়া 
ডাকিতেন। যখনই তাহার মনে হইত, লিজিয়াও তাহাকে ভালবাগার 
প্রতিদান দিতে পারিত, তিনি তাহার কাছে আগ্রহতরে যাহা প্রার্থনা 
করিতেন, স্বেচ্ছায় যুবতী তাহ! তাহাকে দিতে পারিত, অমনই গভীর 
নৈরাশ্ততাবে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইত। অতি কোমল ভাবাবেগে তাহার 
চিত্ত লিজিদ্নার জন্ত উদ্বেল হইয়া উঠিত। আবার এক এক সময় ক্রোধে 
তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া পড়িত। তখন মনে হইত, একবার ত'গকে 
হস্তগত করিতে পারিলে নানারকমে তাহার লাঞ্থনা ও শাস্সি বিধান 
করিবেন। 

শুধু তাহার ভবনে লিজিয়াকে ফিরিয়া পাইলে চলিবে না। তাহাকে 
চরম ভ্রীতদাদী করিয়া রাখিবেন। মানস দৃষ্টিতে তিনি কল্পনা করিতেন, 
লিজির়ার বরবপু তিনি বেত্রীঘাতে ছিন্ন দীর্ণ করিতেছেন। আবার চুম্বন 
ধারায় অভিষিক্ত করিয়া দিতেছেন। 
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: এই প্রকার বিভিন্ন তাবধারার সংঘর্ষে তাহার সাস্থ্য কষুপ্ণ হইল, দৃষ্টিতে 
বিবণ্তি। ফুটিয়৷ উঠিল। তাহার অবস্থা দেখিয়া তাহার ভৃত্যগণ সভয়ে 
উহার কাছে আসিত। তিনি নিক্ষল আক্রোশে তাহাদিগকে কঠোর 
শান্তি প্রদান করিতেন। শুধু চিলোর সম্বন্ধে তিনি সতর্ক থাকিতেন__ 
আপনাকে সংঘত রাখিতেন। পাছে সে লিজিয়ার সন্ধান ত্যাগ করে। 

একদিন বিষণ্ন নতমুখে চিলো৷ তাঁহার কাছে আসিল। তাহাকে 
তদবস্থায় দেখিয়া বিবর্ণমুখে তিনি তাহার কাছে ছুটিয়া গেলেন। সাহসে 
ভর করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ্থুষ্টানদের কাছে লিজিয়া তবে 
নেই না কি?” 

চিলো বলিল, “ই! হুজুর, আছে, কিন্তু দলের মধ্যে আমি ডাক্তার 
ঘৌকস্‌কে দেখেছি। 

“কি বলছ তুমি? কেনে?” 

“হুজুর, বোধ হয় এই বুড়োর কাহিনীটা ভুলে গেছেন। এর সঙ্গেই 
আমি নিওপোলিন থেকে রোমে আসি। তাঁকে রক্ষা করতে গিয়ে 
আমার হাতের তিনটে আঙ্গুল আমি হারিয়েছি। ডাকাতরা তীর স্ত্রী ও 
ছেলেমেয়েদের কেড়ে নেবার সময় গ্লোকসকে ছোরা দিয়ে আঘাত করে। 
আমি ভেবেছিলাম, মিন্টুরনার পাস্থনিবাসে লোকটা বুঝি মারাই গেছে। 
কিন্তু তা হয়নি। সে রোমে এসে খুষ্টানদের দলে যোগ দিয়েছে ।” 

“তুমি ত তাকে রক্ষা করতে গিয়েছিলে। সেজন্য সে ত তোমার 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে। বদলে তোমাকে সাহাযা করতেও পারে ।” | 

“হুজুর, দেব্তারাও কৃতজ্ঞতা ভুলে যাঁন। মানুষ কি কৃতজ্ঞতার কথা 
মনে করে থাকে? অবস্ত আমার সাহাযোর কথা তার মনে থাঁকা উচিত। 
কিন্ত লোকটা বুড়ো, স্মরণশক্তি কমে গেছে। আমার উপর কৃতজ্ঞ থাকা 
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দুরের কথা আমি শুনেছি যে, সে আমাদেরই অপরাধী করেছে। তীর 
ধারণা ডাকাতদের সঙ্জে আমার যৌগ ছিল। আমিই তার ছদদশার মূল 
কারণ। তাঁর সমধর্মাবলম্বীদের কাছে, এই রকম কথাই মে বলেছে। 
আমি তাঁর জন্য হাতের আঙ্গুল হারালাম, আর সে এইবকমে তার 
প্রতিদান দিচ্ছে।” 

ভিনিসিয়স বলিলেন, "হয়ত সে যা বল্ছে, তা ঠিক।” 

চিলো৷ সম্পূর্ণ বিজ্রপ ভঙ্গীতে বলিল, প্তা! হ'লে হুজুর, তার চেয়েও 
ঘটনার কথাটা ভাল জানেন দেখছি। কারণ, সে শুধু অনুমান করছে যে, '* 
এই রকম ঘটে থাকৃতে পারে। অবশ্র তার জন্য সে তাঁর সমংশীদের 
কাছে আমার উপর নিঠুর প্রতিশোধ নেবার প্রার্থনা জানাতে ভোলেনি। 
হা, সে তা করবে, আর তাঁর দলের লৌকজনও এ বিষয়ে তাঁকে সাহাধা 
করবে। তবে সৌভীগাক্রমে, সে আমার নাম জানে না। সেদিন প্রার্থনা- 
ক্ষেত্রে আমি ছিলাম কিন্ত সে আমাকে দ্বেখতে পায় নি। আমার 
প্রথমে মনে হয়েছিল যে, আমি তাকে আলিঙ্গন করব। কিন্ত দেখ্লাম, 
সেটা কুরা ঠিক হবে না। তারপর ঘখন জানতে পারলাম, তার দু্শ! 
আমিই থটিয়েছি বলে তার ধারণা, তখন চেপে গেলাম ।” 

পকিন্ক এ ব্যাপারে আমার সংশ্রব কি? সেখানে তুমি আর কি 7 এলে 
তাই বল।” 

“না, হুজুরের সঙ্গে এ ব্যাপারের কোন সংস্রবই থাকতে পারে না। 
তবে যখন দেখা যাচ্ছে লোকটা] আমার রক্ত পান করবার জন্য ব্যস্ত, আর 
আমিও বেঁচে থাকৃতে চাই, তখন আপনার পুরস্কারের লোত ছেড়ে দিতে 
হবে। ও সব পুরদ্কার না পেলেও আমার দিন এক রকমে চলে 
যাবে, হুজুর |” 
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ভিনিলিয়স জরকুটিপূর্ণ ভ্রভঙ্গী করিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইলেন। 
চাপা কে তিনি বলিলেন, “কে তোমাকে বলেছে যে, গ্লৌকসের হাতেই 
তুমি মরবে, আমার হাতে তোমার মৃত্যু নেই? ওরে কুকুর, তুমি কি 
জাননা, আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই তোমাকে আমার বাগানে 
গোর দেব ?” 

চিলো শ্বভাবতই কাপুরুষ। সে ভিনিসিযসের কুদ্ধ মুস্তির দিকে 
চাহিরাই বুঝিল যে, আর একটা বেফীঁস কথা বলিলেই, তাহার জীবন যাইবে। 

তাড়াতাড়ি সে বলিল, “আমি, হুজুরের জন্ মেয়েটি সন্ধান করব বৈকি। 
তাকে নিশ্চয় খুঁজে বের করব |” 

গভীর নীরব্তার মধ্যে ভিনিসিয়সের গভীর শ্বাসক্ষেপের শব্ধ শ্রুত 
হইল। সে ঘখন দ্বেখিল যুবক অপেক্ষারুত শান্ত হইয়াছেন, তখন বলিল, 
“আগেও মৃত্যু আমার কাছে এসে দ্াঁড়ির়েছিল, কিন্তু সক্রেটিসের মত 
আমি বিকারহীন ভাবে সব সম্থ করেছি । হুজুর, আমি একথা কখনে! বলিনি 
যে, যুবতীব্ন সন্ধান আমি করব না। আমি শুধু বলেছি এ ব্যাপারে কি 
রকম বিপদ এসে জুটেছে। এক সময়ে আপনার মনে এমন সন্দেহ 
জন্মেছিল বে, ইউরিসিস্‌ বলে জগতে কেউ নেই। কিন্ত আঁপনি নিজের 
চোখে তাকে দেখেছেন। স্তরাং আমার বাবার পুত্র আপনাঁকে সত্য 
কথাই বলেছিল। এখন আপনি মনে করেছেন, গ্লোকম্‌ আমার কল্পিত 
একটা লোক। হায়, ঘর্দি সে উপকথাঁর মতই অলীক হত! গ্রৌকস্‌ 
যদি আমায় দেখতে পার, আপনি আঁর আমার দেখা পাবেন না। তখন 
কে আপনার নারীরত্বের সন্ধান করবে ?” 

ভিনিসির়ন বলিলেন, “তাহলে এখন কি কর! যাবে? প্রতিকারের 
উপায় তুমি কি ভে দেখেছ? আমাকে তুমি কি করতে বল ?” 
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“এরিষ্রটল বলেছেন, বৃহতের ভন্ কষুদ্রকে উৎসর্গ কব” ২ব 
্রায়াঘ বলতেন, বার্ধক্য বোঝা বিশেষ। গ্লৌকস, বুড়ো! হয়েছে, অনেক 
ছুখও পেয়েছে। এখন মৃত্যুই তার পক্ষে আশীর্বাদ হ্বরূপ। দেনেকা 
বলেছেন, শ্ৃত্যুই মুক্তি? |” 

প্রেখ, ওসব ভাঁড়ামি পেট্রোনিয়সের কাছে করো। আমার কাছে 
ও সব চলবে না। তুমি কি করতে চাও সোজা! কথা বল।” 

“সত্য কথা বললে যদি ভাড়ামি হয়, তাহলে রা জীবন ধরে 
আমি এমন ভাড়ামি করতে রাজী। হুজুর, আমার - তার যে. 
গ্লৌকন্‌কে সরাতে হবে ।” 

“্যদি গুণ্ডা দরকার হয়, আমি টাকা দিয়ে গুণ রেখে দিতে পারি।” 

“কিন্ত, হুজুর, তাঁতে তারা আপনাকে শোষণ করবে, এমন কি আপনার 
গুপ্ত কথা জেনে নিয়ে বাণিজ্য চালাবে। না, হুজুর, তা করবেন ন|। 
রাতের বেল! প্রহরীর থাকে। তাঁরা গুপ্াদের ধরে ফেলতে পারে। 
তখন হতভাগার৷ বল্বে, আপনিই এ কাজে তাদের নিধুক্ত করেছেন। 
তাতে আপনি জড়িত হয়ে অগ্রীতিকর অবস্থায় পড়তে পারেন। আমার 
নাম তারা জানে না। সুতরাং ধর! পড়লেও আমাকে ধরির়ে দিতে তাঁরা 
পারবে না। আঁমার উপর বিশ্বীদ না করা আপনার পক্ষে সঙ্গত নয়।” 

“তাহলে তুমি কি চাও?” 

“আমি হাজার মুদ্রা চাই। হুজুর এটা মনে রাখবেন, এমন গুণ্ডা আমি 
নিযুক্ত করব, যাঁরা টাকা! হস্তগত করে, খবর না দিয়ে পালাতে পারবে না। 
ভাল কাঁজ পেতে গেলেই, টাকা খরচ করতে হয়। তাছাড়া গ্লৌকসের 
মৃত্যুর জন্য আমাকে অশ্রপাতি করতে হবে। সেজন্য আমারও 
নিজের কিছু পাওয়া চাই। আপনি আমাকে হাজার মুদ্র 
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দিলে, দুদিনের মধ্যেই জান্তে পারবেন, গ্ৌকসের আত্মা নরকে গিয়ে 
পৌছেছে । হ্যা, আজই আমি লোক ঠিক করে ফেলব । তাদের বলে দেব 
কালই যেন তারা কাজে লেগে যেতে পারে। তাদের বলে দেব, যতদিন 
ঘ্ৌকস্‌ বেঁচে থাকবে, প্রতিদিন তাঁদের পাওনা থেকে একশ টাকা বাঁদ 
পড়বে। তাঁ"ছাড়া আর একটা! মতলবও আমার মাথায় এসেছে। সেটা 
একেবারে অবার্থ হবে ।” 
: ভিনিয়স তাঁহাকে উক্ত অর্থ দানে প্রতিশ্রুত হুইলেন, কিন্তু গ্লৌকসের 
, নাম তীহার সম্মুখে উচ্চারণ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। তারপর 
চিলোঁকে তিনি প্রশ্ন করিলেন, সেকি মংবাদ আনিয়াছে, সম্প্রতি কি কি 
কাজনে করিয়াছে। আর কি কি বিষয় জানিতে পারিয়াছে। চিলোর 
বিশেষ কিছু বলিবার ছিল না । সে প্রার্থনারত দুইটি পরিবারে গিয়াছিল 
বটে, কিন্তু লিজিয়ার মত কোন সুন্দরীকে দেখিতে পায় নাই। খুষ্টানরা 
তাহাকে তাহাদেরই একজন বলিয়! মনে করিয়াছে, সে আরও জানিতে 
পারিয়াছে «ে, যীশুুষ্টের একজন শিষ্য শীঘ্রই এখানে আসিবেন। তাহাকে 
দেখিবার জঙ্ট সে সময় যাবতীয় খৃষ্টান সমবেত হইবে। বৃহৎ জনসমুদ্রের মধ্যে 
গুপ্ত ভাবে থাকিয়া! সে ভিনিসিয়সকে লব দেখাইবে। গ্লৌকসের মৃত্যু ঘটলে 
চিলোকে আর কেহ চিনিতে পারিবে, সে সম্ভাবনা থাকিবে লা। 
বর্ণনা প্রসঙ্গে দে আরও জানাইল যে, খুষ্টানদিগের মধ্যে ব্যভিচার 
একেবারেই নাই। তাহারা কৃপ ও উৎসের জলে বিষ মিশ্রিত করে না। 
গর্দভের মুগ্ডকে তাঁহার! পূজা করে বলিয়া যে অভিযোগ শুনা যায়, তাহা 
সর্বেব মিথ্যা। শিশুদের মাংস ভোজন পদ্ধতিও তাহাদের মধ্যে নাই। 
মোট কথা মানব জাতির শক্রতার কোন লক্ষণই তাহাদের মধ্যে 
নাই। খুষ্টান ধ্থশীন্তে হত্যা নিষিদ্ধ, বরং অন্ঠায়কারীকে ক্ষমা করিবার 
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ব্যবস্থাই আছে। তথাপি চিলো তাহাদের মধ্য হইতে এমন লৌক 
বাছিয়া লইতে পারিবে, যে ব্যক্তি অনায়াসে মৌকসকে ইহজগৎ হইতে 
সরাইয়া দিবে। ৃ 

উক্ত বর্ণনা শুনিয়া পম্পোনীয়ার কথা ভিনিসিয়সের মনে গড়িল। 
আযাক্টার গৃহে পম্পোনীয়া তাহাকে ক্ষমা সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা 
স্মরণ করিয়া ভিনিসিয়সের অন্তর প্রফুল্প হইয়৷ উঠিল। লিজিয়ার উপর 
তাহার যে দ্বণার ভাব অস্কুরিত হইয়াছিল, তাহা উন্নলিত ভইল। লিজা 
যে ধর্শের অন্ুরাগিণী তাহাতে নিন্দনীয় কিছুই নাই জানিয়! তিনি সুখী. 
হইলেন। লিজিয়ার অবলম্বিত ধর্শের গ্রতি ভীহার মনের মধ্যে যে নির্ধ 
ভাব জাগ্রত হইরা উঠিতেছিল, তা প্রশমিত হইল। খুষ্টকে উপাসনা 
করার উভয়ের মধ্যে মিলনের অন্তরায় উপস্থিত হইবার আঁশঙ্ক! নাই। 

ঘ্ৌকসকে সরাইয়া ফেলিবার ভন্ক চিলো বাস্ত হইয়াছিল এই 
বৃদ্ধ চিকিৎসক এক সময়ে চিলোর বন্ধু ছিলেন। কিন্ত গ্রীক চিলো পরে 
তাহার সহিত নিগ্বাসঘাহকহ। করিয়াছিল। সেই ভীহাকে দস্তারিগের 
হস্তে সমর্পণ করিয়াছিল। তীহার পরিবারবর্গের নিকট হইতে তাহাকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল। ৌকসের বথাস্বন্থ লুঠ করিয়া, তাঁহাকে হতা। 
করিবার চেষ্টাও হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল কর্মে তাহার যোগাফে-। 
থাকিলেও সে একবারও সেজন্য অনুশোচনা করে নাই। তাহার এন্ঠ 
অন্থবিধা ভোগও করিতে হয় নাই। কারণ, ব্যাপারটা ঘটয়াছিল মুদ্ত- 
পরাস্তরে। মিনটুরনার কাছে চিলো তীহাকে 'আহত ও আর্ত অবস্থায় ফেলিয়া 
রাখিয়া পলায়ন করিয়াছিল। একটা কথা সে ভাবিননা দেখে নাই। গ্লৌকদ্‌ 
যে আবার সুস্থ হইয়া উঠিতে পারেন, তাহা তাহার কল্পনার অতীত ছিল। 
বিশেষতঃ তিনি রোমে আদিবেন, ইভাও সে মনে করিতে পারে নাই। 
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এখন চিলৌর একমাত্র চিন্তা হইল, কিরূপে সে গ্লৌকমূকে গোপনে 
ঠত্যা করিয়া! ফেলিতে পারে। এজন্ধ সে গুণ্ডা নিয়োগের চেষ্টা করিতে 
পাগিল। চিলো শৌগিকালয়ে প্রতি সন্ধা যাপন করিত। সেখানে এমন 
[লাক আসিত, যাহারা জীবনের মায়া করে না। অর্থ পাইলেই বেপরোয়া 
ভাবে মানুষকে খুন করিতে পারে। সুতরাং গুপ্ত-ঘাতকের সাহায্য 
প্রাপ্তি তাহার পক্ষে কঠিন ছিল না। তবে তাহার মনে আর একটা 
আশঙ্কা ছিল। এই গুগ্ডার দল যদি জাঁনিতে পারে তাহার কাছে প্রচুর 
অর্থ আছে, তাহা হইলে, তাহার! বলপূর্বক তাহার নিকট হইতে উহ! 
কাড়িয়া লইতে পাঁরে। তাহা ছাড়া দুষম্ম্ের সন্ধান পাইলে, উহারা আরও 
অধিক আদায়ের জন্ত তাহার সহিত বিশ্বীসঘাতকতা করিবে না কে বলিল? 
বিশেষ এই সকল ইতর শ্রেণীর লোকের সাহায্য গ্রহণ তাহার নিকট 
অবাঞ্ছনীয় বলিয়াই মনে হইত। খুষ্টান্দিগের সহিত সাহায্য করিয়া দে 
বুঝিযাছিল যে, তাহাঁদিগের মধ্য হইতে এই কার্যের উপযুক্ত বাক্তি বাছিয়া 
লইতে পারা যাইবে । একবার যদ্দি তাহাদিগের মনে ধর্ম বিশ্বাস উৎপাদন 
করিতে পারা যায়, তাহ! হইলে খুষ্টান ধর্মের বিরোধী বলিয়া যাহার প্রতি 
প্রতিশোধ গ্রহণ করা যাইতে পারে, তাহাকে হত্যা করা কঠিন নহে। 
এই সকল খৃষ্টান প্রকৃতই ধর্মভীরু এবং অসচ্চরিত্রের নহে। স্তরাং 
অন্ত সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে লোক বাছাই করিবার জন্য সে সংস্ক্ন 
করিল। 

সেইদিন অপরাহ্্কালে চিলো ইউরিসিয়সের বাসার গমন করিল। 
সে জানিত যে, বৃদ্ধ তাহার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত । তাহার উপকারের 
জন্য এই লোকটা প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারে। কিন্তু সে মনোগত অভিপ্রায় 
তাহার কাছে প্রকাশ করিল না। সতর্কতার সহিত তাহার সাহাধ্য গ্রহণ 
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করিতে হইবে এবং ভবিষ্যতে স্বার্থের খাতিরেও সে ব্যাপারটা প্রকাশ 
করিবে না। 

চিলো বৃদ্ধের সহিত লাক্ষাৎ করিল। তাহার পুন্র কোয়া্টদ্‌ও সেখানে 
ছিল। সে প্রস্তাব করিল যে, ধুষ্টানদিগের জন সে অনেক কিছু 
করিয়াছে। এখন সে প্রতিদান চাহে। সে তিন চারিজন, বলিষ্ঠ ও | 
সাহসী লোক চাহে। তাহাদিগের সাহায্যে সে বিপদ হইতে নিজের এবং 
ুষ্টানদিগের উদ্ধীরসাধন করিতে চাহে । সে দরিদ্র বটে, কিন্তু তথাপি 
এই মহৎ কার্যের জন্য সে অর্থ ব্যয় করিতেও পশ্চাৎপদ নহে | ও 

ইউরিসিয়” এবং তাহার পুত্র প্রতিজ্ঞ! করিরা বণিল যে, তাহার! 
চিলোকে প্রাণ দিয়! সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত আছে। শুধু খুষ্টান ধর্মশাস্ের 
বিরোধী কোন কার্ধ্য তাহাদিগকে করিতে ন| হইলেই হইল। এই কাঁধে 
জন্য তাহারা কপর্দিক মাত্রেরও প্রত্যাশী নহে। 

চিলো তাহাদিগকে মে সম্বন্ধে আশ্বাস দান করিল। সে আঁকাশের 
দিকে দৃষ্টি তুলিয়! প্রার্থনার অভিনয় করিতে লাগিল। কিন্ত প্ররুত প্রস্তাবে 
সে ত্বস্থার ভাবিতেছিল যে, পিতাপুত্রের এই প্রস্তাবে সে সম্মত হইবে 
কিন|। অবশ্ত তাহাদিগের দ্বার! এ কাধ্য সাধিত হইলে, তাহার হাজার 
যুদ্রা বাচিয়া যাইবে । কিন্ত মুহূর্ত চিন্তার পর সে তাহাদিগের €'গাবে 
অমম্মত হইল। সে বুঝাইয়া দিল যে, ইউরিসিয়স বার্ধাক্যে পঙ্গু ₹ হইলেও 
জরাজীর্ণ। কোয়ার্টসও মাত্র যৌঁড়শ বর্ষের কিশোর। তাঁহীদিগের ছারা 
সে কার্য সাধিত হইবে না । চিলো চাহে ক্মতৎপর এবং বলবান লোক। 

কোয়ার্টস তথন বলিল, “মশাই, ডেমাস নামে একজন রুটাওয়ালা 
আছে। তার কলে অনেক লোক কাজ করতে আমে। সে তাদের 
মাইনে দেয়। তাদের মধ্যে একজন ভাঁরী বলবান লোক আছে। সেচাঁর 
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জনের মোড়া নিতে পারে এমন শক্তিধর । আমি নিজে তার কাজ 
দেখেছি। চারজন লোকে যে বোঝা তুলতে পারে না, সে অনায়াসে তা 
সরিরে নিয়ে যেতে পারে ।” 

চিলো বলিল, “এ লোঁকটা যদি সত্যি ভগবানকে বিশ্বাস করে থাকে 
এবং তাহার ভ্রাতা-ভগিনীদের জন্ত নিজকে উৎসর্গ কর্তে রাঁজি হয়, তা 
হলে তার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দেও |” 

_কোয়ার্টস বলিল, “হুজুর, মে একজন খুষ্টান। ডেমাসের কারথানায় 
'যারা খুষ্টান নয়, তেমন লোক বড় একটা! কাজ পার না। এই লোকটা 
রাতের বেল! সেখানে কাঞ্জ করে। ছু'রকমই কাজের লোক সেখানে যাঁয়। 
কেউ দিনের বেল! কেউ বা রাতের বেলা কাঁজ করে। এখন গেলে আমর! 
তাদের দেখতে পাঁব। এ সময় তাঁদের আহারের পালা। নির্জনে 
কথাবার্ভাও হতে পারবে। বেশী দুরে সে কারখানা নয়।” 

চিল! সানন্দে সম্মত হইল। সার্কাস হইতে সেই স্থানটি বেশী দূরে 
নহে। চিলো বলিল, “আমি বুড়ো হয়েছি। লব সময় সব কথা মনেও 
থাকে না। আমর! ধার পূজা করি সেই যীশ্ুধুষ্টকে তার একজন শিষ্য 
বিশ্বাসঘাতকত| করে ধরিয়ে দিয়েছিল। সে লোকটার নাম এখন আমার 
মনে পড়ছে না ।” 

“তার নাম জুডাঁস। সে তারপর গলায় দড়ি দিয়ে মরেছিল।” সে 
এমন একজন লোকের নাম ভুলিয়। গিয়াছে শুনিয়া কিছু বিন্মিত হইল। 

চিলো বলিল, *্্যা, হ্যা, ঠিক হয়েছে, জুড়াস্ই বটে। তোমায় 
ধন্যবাদ ।” 

পথ চলিতে চলিতে অবশেষে তাহার! নির্দিষ্ট ভবনের সন্িহিত হইল। 
কোয়াটস্‌ ভিতরে প্রবেশ করিল। চতুর চিলো বাহিরেই রহিল। 
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সে আপন মনে বলিল, প্এই প্রকাণ্ড জোয়ানটাকে দেখবার তারী ইচ্ছে 
হয়েছে। লোকটা যদি বদমাস ও ধূর্ত হয়, তা হলে তাকে বাগে আনতে 
কষ্ট পেতে হবে । কিন্তু সে যদি ধর্মভীরু খৃষ্টান হয়, তা হলে তাঁকে.যা বলব, 
সে তাই করবে” 

তাহার চিস্তাধারায় বাধা পড়িল। কোয়ার্টস একজন শ্রমিকের সহিত 
তথায় আমিল। তাহার বক্ষের একাংশ ও ছুই বাহু অনাবৃত ছিল। 
তাহাকে দেখিয়া চিলো স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। এমন বিশাল বক্ষ 
এবং এমন বলময় বাই সে কখনও দেখে নাই। " 

কোয়ার্টস বলিল, "এই যে, এঁকে এনেছি। ইনি সেই ধর্মত্রাতা ধার 
সঙ্গে আপনি দেখা করতে চেয়েছেন।” 

চিলো বলিল, *খুষ্ট তোমাদের শাস্তি দান করুন। কোয়ার্টস, তুমি 
আগে আমার সত্য পরিচয় একে দিয়ে দেও। তাঁরপর তুমি বাড়ী চলে 
যাঁও। তোমার বৃদ্ধ বাবাকে একা ফেলে বেশীক্ষণ থাকা তোঁমার উচিত 
হবে না” ণ 
নুবাগতকে উদ্দেশ করিয়! কোয়ট্টস্‌ বলিল, “এই ভদ্রুলোঁক ভারী দয়ালু। 
ইনি যথাসর্বন্ব দিয়ে আমাকে দাঁসত্ব থেকে মুক্ত করেছেন। অথচ আগে 
গুঁকে আমি জানতামও না। ভগবান শুঁকে তাঁর উপযুক্ত পুরষ্কার দো 1 

এই কথ শুনিবার পর সেই বিরাটাকাঁর মানুষটি নতশিরে :১লোকে 
অভিবাঁদন করিরা তাহীর করচুম্বন করিল। 

গ্রীক জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি, ভাই ?” 

“ফাদার, দীক্ষা নেবার সময় আমার নাম উরবান দেওয়া হয়েছিল।” 

“আচ্ছা উরবান, তুমি মিনিট ছই আমার সঙ্গে সরলভাবে আলাপ 
করবে কি?” 
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পা, কারণ, আমাদের কাজ এখনও আরস্ত হয়নি। এখন আমর! 
সান্ধ্যতোজের খাবার তৈরী করছিলাম।” 
পবেশ। তাহলে অনেক সময় পাওয়া যাবে। চল নদীর ধারে যাঁওয়া 
যাকু। সেখানে গিয়ে আমার বক্তব্য তোমাকে বলব” 
নদীর ধারে উভয়ে একন্থানে উপবেশন করিল। চাঁরিদিকে প্রগাঢ 
নীরবতা বিরাজ করিতেছিল। চিলো৷ আগন্তকের আপাদমস্তক একবার 
তাল করিয়৷ দেখিয়া লইল। লোকটার বাহ্‌ আকার কর্কশ হইলেও, 
-তাহার আননে সাধুতা ও আন্তরিকতার ছাপ ছিল। 
চিলো মনে মনে বলিল, “এই লোকটা যে রকম নির্বোধ সরল বিশ্বাসী, 
তাতে গ্রৌকন্‌কে হত্যা করবার জন্ত এর পেছনে টাকা ব্যয় করতে হবে ন11” 
তারপর প্রকাগ্তে বলিল, “উরবান, তুমি খুষ্টকে ভালবাস ?” 
“আমি সর্বান্তঃকরণে তাঁকে ভালবাসি ।” 
“তোমার ধর্মমতের গাঁই-হুগিনাদিগকে ও তুমি ভালবাস ত?” 
“ই্যা, ফাদার, আমি তাদেরও ভালবাসি ।” 
“ভগবান তোমাকে শাস্তি দান করুন।” 
“ফাদার, আপনিও শরস্তি লাভ করুন।” 
ইহার পর চিলো! চন্দ্রের দিকে দৃষ্টি -নিবদ্ধ করিয়া বীশুধৃষ্ের মৃত্যুর কথা 
অতি নিয়স্বরে বলিয়া যাইতে লাগিল। সে এমনভাবে বলিতেছিল যেন 
জনদ্রাচ্ছনন নারীকে সন্বোধন করিয়া বলিতেছে, উরবানকে নহে! তাহার 
বচন্ভঙ্গীতে এই শ্রমিক বিচলিত হইয়া অশ্রুপাত করিতে লাগিল। ক্রমে সে 
যখন যীশুকে ক্রুশবিদ্ধ করার বিষয় বর্ণনা করিতে আরম্ত করিল, তখন এই 
শ্রমিকের বিরাট বাহু মুষ্টিবদ্ধ হইল। সে যেন ক্রোধ আর সংববণ করিতে 
পারিতেছিল না। 
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সহসা চিলো বলিল, “উরবান, জুড়াস কে ছিল, তুমি জান?” 
প্্যা, খুব ভাল করেই জানি। কিন্ত সে গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহতা। 
করেছিল ।” 
চিলো বলিল, “ধর সে যদি আত্মহত্যা করে না মরত, আর যদি কোন 


ুষ্টানের সঙ্গে তার দেখা হত, তা হলে খুষ্টানের কি এই কর্তব্য হত না যে, | 


ত্রাণকর্তার বিনিময়ে তারও রক্তদর্শন সে করে ?” 
“কে এমন আছে যে, আমাদের প্রভুর হত্যাকারীর প্রতিশোধ 
নেবে না?” 


প্হে বিশ্বস্ত মেষশাবক, ভগবান তোমার মনে শাস্তি দান করুন। 


হ্যা, একথা ঠিক “য, কারও নিজের ওপর কেউ অনাচার করলে, তা! 
ক্ষমা করা যেতে পারে। কিন্তু সর্বশক্তিমান ভগবানের বিরুদ্ধে অনাচার 
করলে, ত1 কি ক্ষমা করা চলে? সাঁপ থেকে যেমন সাঁপ জন্মীর, বজ্জাত 
থেকে বজ্জাঁতের উদ্ভুব,, বিশ্বাসঘাতক হ'তে বিশ্বাসঘাতকেরই জন্ম হয়ে 
থাকে। তেম্নি জুডাসের কৃত বিষবৎ কাজের ফলে আর একজন বিশ্বীস- 
ঘাতকের উদ্ভব হয়েছে। একজন যেমন আমাদের ত্রাণকর্তাকে ইহুদী ও 
রোমক সৈনিকদের হাতে সমর্পণ করেছিল, আর একজনও সেই রকম 
ত্রাণকর্ভার মেষশাঁবকগণকে নেকড়ে বাঘের হাতে সমর্পণ করার 5গ্ম 
আমাদের মধ্যে জীবিত অবস্থায় বিচরণ করছে। সুতরাং সময ।কৃতে 
কেউ যদ্দি তাঁর বিশ্বাসঘাতকতা বন্ধ করতে না পাঁরে-_-এবং বিষধর সর্পের 
মাথা চূর্ণ করে দিতে, না পারে, আমরা সবাই মার! পড়ব। আমাদের 
সঙ্গে সেই মেষদিগের যশের দীষ্থি নিভে যাবে” 

গ্রীক লোকটা কি বলিতেছে, তাহা সম্যক উপলব্ধি করিতে না পারিয়া 
উক্ত শ্রমিক অত্যন্ত প্রশাস্তভাবে তাহার দিকে চাহিয়৷ রহিল। বক্তা 
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তখন তাহার অঙ্গাবরণ মাথার উপরে তুলিয়া ধরিয়া অত্যন্ত আবেগপূর্ন 
কণ্ঠে বলিল, 

“একমাত্র সত্যন্বরূপ ভগবানের লেবকগণ, তোমাদের মহা দুর্ভাগ্য! 
হে খুষ্টানগণ ! খুষ্টান নারীগণ ! তোমাদের মহৎ ছুঃখ উপস্থিত 1” 

আবার নীরবত| বিরাজ করিতে লাগিল। দূরে কর্শরত শ্রমিকদিগের 
কর্জাত শব্দে শুধু সেই নীরব্তা ভঙ্গ হইতে লাগিল। নদীর কল কল 
ধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল। 

অবশেষে শ্রমিক বলিল, “হে পিতঃ ! কে সেই বিশ্বাসঘাতক ?” 

চিলো মাথা নত করিল। কে সেই বিশ্বাসঘাতক? সে জুডাসেরই 
একজন পুত্র পিতার বিষে তাহার জন্ম । সে খুষ্টান বলিয়া পরিচয় দিয়] 
প্রার্থনার স্থানে উপস্থিত হইয়া থাকে। ভ্রাতৃবৃন্দকে সিজারের হাতে সমর্পণ 
করিবার অভিপ্রারেই মে গতাাত করিতেছে__সিজারকে দ্রেবতা৷ বলিয়া 
মানিতে চাহে না এই অভিযোগ দিয়া সে সকলকে ধরাইয়া দিতে চাহে। 
আরও বলিয়াছে খুষ্টানরা উৎসের জলধারা বিষাক্ত করিয়াছে, শিশুদিগকে 
বলি দিতেছে, নগরের একজন শিশুও যাহাতে বিদ্যমান নী থাকে, এইভাবে 
চক্রান্ত করিতেছে। আর কয়েকদিনের মধ্যে প্রিটোরিয়ান রক্ষিসেনাদল 
যাবতীয় বৃদ্ধকে শৃঙ্খলিত করিয়া ফেলিবে, নারী ও শিশুদিগকে বন্দী করিয়া 
হত্যা করিবে। দ্বিতীর জুড়াসের ইহাই কাধ্য। কিন্ত প্রথম জুড়াসকে 
কেহ যখন শাস্তি প্রদান করে নাই, খৃষ্টকে রক্ষা করিবার জন্ত যখন কেহই 
চেষ্টা করে নাই, দ্বিতীয় জুড়াস্কে, দ্বিতীয় বিশ্বাসঘাতককে শান্তি দিতে 
কেই বা অগ্রসর হইবে? সিজারের সঙ্গে এই বিশ্বাসঘাতক সকল কথা 
বলিবার পূর্বের কে এই সর্পের মস্তক চূর্ণ করিবে? 

সহসা উরবান্‌ উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “আমিই সে কাজ করব, পিতা!” 
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"তাহ'লে খৃষ্টানদের কাছে চলে যাও। আমাদের প্রার্থনা স্থানে যাও। 
সেখানে গিয়ে খৌজ কর গ্বৌকদ্‌ নামে চিকিৎসকটিকে। যখন সকলে 
তাকে দেখিয়ে দেবে, তখন খুষ্টের নামে তাকে হত্যা করবে।” 

নামটি স্থৃতিপথে রাখিবার জনথ শ্রমিক বলিল, পগ্লৌকস ?” 

“তাকে তুমি চেন?” 

“না, আমি চিনিনে তাকে । রোমে হাজার হাজার খুষ্টান আছে। 
কেউ সকলকে চেনে না। কিন্তু আগামী কাল রাত্রি বেলা অষ্রিয়ানমে সব 
পুরুষ ও মেয়ে যোগ দেবে। প্রধান ধর্মবেতা রোমে এসেছেন। তিনি, 
বক্তৃতা করবেন। তাঁর কথা শুন্বার জন্য সব খৃষ্টান 'আসছেন। তারাই 
আমাকে দেখিয়ে দেবেন, কার নাম গ্লৌকস।” 

চিলো বলিল, “অষ্রিয়ানম্‌? কিন্তু সেটা ত নগরের বহেরে। সব 
ভাইবোন সেখানে আসবেন? কাল রাত্রিকালে সভা হবে?” 

থয, পিতঃ। আমাদের ধর্ম্মনির দেখানে। কিন্তু আপনি জানেন 
ন] যে, মহাপুরুষ সেখানে বকৃতা করবেন?” 

“আমি মাত্র দু'দিন হ'ল দেশ থেকে এসেছি। সেজন্ত মহাপুরুষের 
চিঠি আমি পাইনি। তা” ছাড়া কোরিষ্বএ খৃষ্টান দলের আমি প্রধান 
ছিলাম। সবে দেখান থেকে এসেছি বলে অষ্টিয়ানম্‌ কোথায় 5৪ 
আমি জানিনে। যাঁক্‌, এখন সব ঠিক হয়ে যাবে। খুষ্ট এ ভার..এামার 
ওপর দিয়েছেন। হে পুত্র, তুমি অষ্রিয়ানম্এ গিয়ে গ্লৌকম্‌কে খু'জে বের 
করো। সে যখন সৃহরে ফিরবে, সেই সময় তাকে মেরে ফেলো। 
পুরস্কার্বরপ তোমার সব পাপ ধুয়ে মুছে যাবে। তুমি ক্ষমা পাবে। 
আপাততঃ ভগবানের আগীর্বাদে তুমি শাস্তিলাভ কর। 

প্গিতঃ_-” 
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“হে মেষশাঁবক পুন, আমি তোমার কথা৷ শুন্ছি।” 

শ্রমিকের আননে যেন ইতস্তত: ভাব জাগিয়। উঠিয়াছিল। কিছুদিন 
ূর্বে সে একজনকে হত্যা করিহাছিল-_হযত হইজনকেই সে হত্যা করিয়া 
থাকিবে। কিন্ত খুষ্টান ধর্মশাস্ত্রে এইরূপ হত্য| নিষিদ্ধ। অবশ্য ইহা 
খুই সত্য যে, মে আত্মরক্ষার জন্ত কাহাকেও হত্যা করে নাই ; লাভের 
জন্যও কাহারও প্রাণ গ্রহণ করে নাই। বিশপ এমন নির্দেশ দিয়াছেন যে, 
্বধর্মীশ্রিত লোকের সাহায্যে সে শক্তিপ্রয়োগ করিতে পারে, কিন্ত সেই 
সঙ্গে উপদেশও দিয়াছেন যে, কাহারও জীবন সে গ্রহণ করিবে না। 
অথচ উরসদকে অনিচ্ছাসকেও মানুষের প্রাণ গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 
সেজন্য তাহাকে যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছে। সে দুঃখে-অনুশোচনার 
যাগন করিতেছে । সকল সমরেই তাহার মনে অন্থতাপের আগুন 
জলিতেছে। 

এজন্। সে কত প্রার্থনা নিবেদন করিয়াছে, কত অশ্রপাত 
করিয়াছে। অজ্জঅবার সে ক্ষম! প্রার্থনা করিয়াছে। তথাপি তাহার 
মনে হয় যে, তাঁহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই। এখন আর 
একজন বিশ্বাসঘাতকের গ্রাণসংহার করিবার জন্ত সে অঙ্গীকারে আবদ্ধ 
হইল। তবে কথ! এই হইতেছে যে, স্থার্থসিদ্ধির জন্য সে কাহাকেও 
হত্যা করিতেছে না। সুতরাং দরকার হইলে এই লোকটাকে সে নকলের 
মন্থুখেই মারিয়া ফেলিতে পারে। কিন্তু তাহার পূর্বে খুষ্টানদিগের ধর্ম 
গুরুগণের নিকট হইতে তাহার অপরাধ্জনিত দ্র্র্শের নিন্দা! হওয়া কি 
উচিত নহে? একজনকে হত্যা করা এমন বিশেষ কোন ব্যাপার নহে 
বিশেষতঃ বিশ্বাসঘাতকের প্রাণসংহারে আনন্দ আছে। কিন্ত 
এমন যদি হয় যে, গ্লৌকস সত্যই অপরাধী নহে? সেরূপ অবস্থায় 
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উরসস্‌ আর একজনের হত্যার দারিত্ব গ্রহণ করিবে? ইহাতে পাপ 
হইবে ষে। 
চিলো বলিল, পুত্র! বিশ্বীমঘাতকের অপরাধের প্রমাণ দেবার 
অমর নেই। কারণ, ষ্িয়ানম্‌ হতে সে মৌজান্ুজি এট্টিয়ামে সিজারের 
সঙ্গে দেখা করতে যাবে। সেখানে একজন অভিজাতের ঘরে দে লুকিয়ে 
থাক্বে। মেই লোকটারই সে ভীবেদার ; কিন্তু '্গামি তোমাকে একটা 
অভিজ্ঞান দিচ্ছি। তুমি যখন আমার কাছে এসে গ্লৌকসের মৃত্যু সংবাদ 
দেবে, তখন সেই মহৎ কাজের জন্য আমি বল্ছি, বিশপ ও মহাপুরুষ 
তৌমাঁকে আশীর্বাদ করবেন।” 
পকেট হইতে সে মুদ্রাধার খুলিয়া একটি মুদ্রা তুলিয়৷ লইল। তারপর 
একটা ছুরির দাহায্যে মে তাহার উপর একটি ক্রশ চিহ্ন ক্ষৌদিত করিল। 
সেই মুদ্রাটি শ্রমিকের হাতে অর্পণ করিরা সে বলিল, “এই ব্যাপারে 
মৌকমের ওপর দানা এবং তোমার পুরষ্বার ছুই নির্ভর করছে। সেই 
বিশ্বীদঘতিককে পৃথিবী থেকে সরিয়ে ফেগবার পর তুমি এই 'অভিজ্ঞান 
নিয়ে যখুন বিশপকে দেখাবে, তিনি তখনই তোমায় ক্ষমা করবেন। 
অনিচ্ছাসবেও তুমি আগে যে নরহত্যা করেছ, তার জন্ত যেমন ক্ষমা 
পেয়েছিলে, এর জন্য তাই পাঁবে।” 
অনিচ্ছাসতেও শ্রমিক হস্ত প্রসারিত করিরা সেই মুদ্রাটি গ্রহণ ব',ল। 
কিন্ত তখনও তাহার মনোমধো প্রথম নরহত্যার চিত্র-সমুজ্জল। সুতরাং 
তাহার অন্তরে এক প্রকার বিভীষিকার ছায়াপাত হইল। 
অনুনয়ের স্বরে সে বলিল, “হে পিতঃ! আপনার বিবেককে এই কাজের 
ভন্ত দায়ী করুন, এই প্রার্থনা |. গ্লৌকস তার ভাই বোনদের স্বন্ধে বিশ্বাস- 
ঘাতকত করতে বলেছে, একথা কি আঁপনি নিজের কাণে শুনেছেন ?” 
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চিলো! বুঝিল, লোকটা এসস্বন্ধে প্রমাণ চাহিতেছে। 

সে বলিল, “শোন, উরবান্! আমি কোরিস্থে থাকলেও আমার বাড়ী 
কম্এ। থুষ্টের মহিমা আমি রোম সহরে যাদের কাছে শোনাই, তার 
মধ্যে এক গ্রীকবাসী আছে। সে আমারই একদেশের লোক। তার 
নাম ইউনিস্‌। সিজারের এক পরম বন্ধু আছেন, তার নাম পেট্রোনিয়স্‌। 
সে ক্রীতদাসী, সেখানেই থাকে। আমি সে বাড়ীতে গ্লৌকম্‌কে বল্তে 
শুনেছি যে, সহরের সব খুষ্টানকে সে ধরিয়ে দেবে। সেখাঁনে একথাও 
শুনেছি যে, সিজারের আর একজন বন্ধু ভিনিসিয়স্‌ একজন কুমারীর 
অন্থ্রাগী। তাকেও সে উদ্ধার করে তার হাতে সমর্পণ করবে। 

এই কথা বলিয়। সে তাহার সঙ্গীর মুখের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া রহিল। 
সে দেখিল তাহার সঙ্গীর নয়নে ভীষণ দীপ্তি জলিয়া উঠিল। 

ভীতভাবে গ্রীক বলিল, “কি হল তোমার ?” 

“কিছু না। কাল আমি গ্রোকসের প্রাণ নেব।” 

গ্রীক তথন আঁর কিছু বলিল না। তারপর শ্রমিকের স্বন্ধদেশে হাত 
রাখিয়া তাহার মুখমগুল নিজের দিকে ফিরাইল। চাদের আলোকধারা 
তাহার আননে প্রতিফলিত হইল। চিলো তখন চিন্তা! করিতেছিল যে, 
এ বিষয়ে সে শ্রমিককে আর কোন প্রশ্ন করিবে কি ন!। 

কয়েকবার দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! সে শ্রমিকের মাথায় হাত রাখিয়া 
বলিল, “উরবান্‌ নামটা কি দীক্ষার সময় তুমি পেয়েছিলে ?” 

শ্থ্যা, পিতঃ 1৮ 

“বেশ! তাহ'লে উরবান্‌, তুমি শাস্তি লাভ কর।” 
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“প্রিয় বন্ধু, তোমার শরীর ও মন ভাল নাই। স্পষ্টই বুঝা! যাইতেছে যে, 
ভেনস তোমার অন্তরে বিক্ষোভের ঝটিকা তুলিয়াছেন, স্থৃতরাঁং শুধু প্রেমের 
কথা ব্যতীত জগতে তুমি এখন আর কিছুই ভাবিতে পারিতেছ না-_ তোমার 
স্থতি এবং যুক্তি উতয়ই এখন তুমি হাঁরাইয়াছ। অতঃপর যদি কোনদিন . 
তুমি তোমার প্রেরিত উত্তর আবার পড়িয়! দেখিবার সুযোগ পাও, তাহা 
হইলে দেখিবে যে, লিজিয়ার চিন্তা ছাড়া জগতের আর কোন বিষয়ই তৌমার 
রচনার স্থান পায় নাই। সে চিঠি পড়িয়া দেখিলে তুমি নিজেই বুঝিতে 
গারিবে যে, চিল যেমন তাহার লক্ষীভূত দ্রবোর উপর নিবদ্ধনৃষ্টি হইয়া 
আকাশে উড়িতে থাকে, তুমিও শুধু লিজিয়াকে কেন্ত্র করিয়াই তোমার 
সমস্ত চিন্তা সেই দিকেই নিবদ্ধ রাখিরাছ; অন্যান্য সকল বিষয়েই তুমি 
ঘোর উদ্ধাসীন। পোলক্সের দোহাই দিয়া আমি বলিতে পারি যে, যে 
অগ্রিশিখা৷ তোমাকে দগ্ধ করিতেছে, তাঁহাঁর ফলে যদি তুমি ভম্মে পরিণত 
না হও, তুমি মিশরের ফি্কদ্এ রূপান্তরিত হইয়া! যাইবে। আইরি”র 
প্রেমে উহা যেমন জগতের আর কোন কিছু ভাবে নাই, দেে নাই, 
তোমারও সেই দশা ঘটিবে। 

“তুমি ছননবেশে সন্ধাকীলে নগরের মধ্যে যেমন ঘুরিয়া বেড়াইতেছ, 
তাহাই করিতে থাক। তোমার দাশশনিক বন্ধুর সমভিব্যাহীরে খুষ্টান উপাসন! 
স্থানসমূহে সর্বদা গতায়াত করিতে থাক। যাহাতে তোমার মনে আশার 
সঞ্চার হয় এবং সেই আশার অনুসরণ করিয়! যাহাতে সময় যাপন করিতে 
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পার তাহাই প্রশংসাজনক কাঁধ্য বলিয়! আমি মনে করি। তুমি যদি আমাকে 
ভালবাস, তাহ! হইলে আমার খাতিরে এই কাজটি করিও । লিজিয়ার ভৃত্য 
উরসস যখন অসাধারণ শাক্তশাঁলী, তখন তুমি ক্রোটোকে সর্বদা! তোমার 
সঙ্গে রাথিও। তোমরা তিনজনে সেই সকল স্থানে যাইবে-_একা নহে। 
এইভাবে চলিলে বিপদের আশঙ্কা অল্প থাকিবে এবং তাহ! যুক্তিসঙ্গত 
বলিয়! বিবেচিত হইবে। পম্পোনীয়া গ্রেমিনা এবং লিজিয়! বদি খৃষ্টান হন, 
তাহা হইলে বুঝিতে হইবে খৃষ্টানরা ডাকাত নহে। কিন্তু তাহাতে এমন মনে 
করা উচিত নহে যে, তাহাদের দলের কাহাকেও হরণ করিলে, খুষ্টানর। 
তাহার সমর্থন করিবে। আমি বুঝিতেছি তোমার প্রণগ্লিনীর সাক্ষাৎ 
পাইবামাত্রই তুমি তখনই তাহাকে হরণ করিয়া লইয়! যাইবার চেষ্টা করিবে। 
কিন্ত শুধু চিলো তোমার সঙ্গে থাকিলে, সে কাধ্য কিরূপে মন্তবপর হইবে 
তাহা আমি বুঝি না। অতএব তুমি বদি ক্রোটোকে তোমার সঙ্গে 
রাখ, তাহা হইলে, উরসসের মত দশজন লিভীয় লিজিরাকে রক্ষা করিতে 
পারিবে না । 

প্ররবারে আমরা ক্ষুদ্র অগষ্টা সম্বন্ধে আলোচনা বন্ধ করিয়! দিয়াছি। 
ইন্দ্রজালের ফলে সে মারা গিয়াছে, এ আলোচনা এখন আর হয় না। পপিয়া 
মাঁঝে মাঝে ভাবের কথা তুলিয়া থাকে বটে, কিন্ত সিজারের মন এখন 
অন্তচিন্তায় আকৃষ্ট কাজেই তিনি পনেকথা কাণে তুলেন নাঁ। তাহা ছাড়া 
পপিয়! এখন যে ভাবে চলিতেছেন, তাহ! যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে, তাহার 
প্রথম সন্তানের স্মৃতি দীর্ঘকাল তাহার মনে থাকিবে না। কিছুদিন হইল, 
আমরা নিয়াপলিস বা বেইয়ীতে আসিয়াছি। তোমার যদি অন্বিষয়ে 
চিন্তা করিবার মত মনের অবস্থা থাকিত, তাহা হইলে আমাদের কৃত কার্যের 
ফল তুমি রোমেই দেখিতে পাইতে । কারণ, সমগ্র রোম এখন শুধু এই 
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বিষিয়েরই আলোচনা করিতেছে। আমরা এখানে সোজা আসিয়াই আমাদের 
জননীর স্কৃতিতে যেন আপনাদিগকে অন্থুশোচনায় চূর্ণ করিয়া ফেনিয়াছি। 
কিন্ত সে ব্যাপারে 'ত্রোপ্জ-দাড়ির মনের অবস্থা কি হইয়াছে, করনা করিতে 
পার কি? মাতাকে হত্য! করায় সে & বিষয় লইয়া! কবিতা রচনায় মাতিয়া 
উঠিয়াছে! পূর্বে প্রকৃতই সে অনুতপ্ত হইয়াছিল। তাহার অর্থ এই যে, 
সে কাপুরুষ । কিন্ত এখন সে দেখিতেছে যে, এই ব্যাপারের পর পৃথিবী 
এখনও তাহার তার বহন করিতেছে, কোন দেবতাই তাহার মহাপাঁপের 
প্রতিফল এখনও প্রকাশ করেন নাই, সুতরাং এখন সে যে বাহা অন্ুশোচনার 
তাৰ প্রকাশ করিতেছে, সে শুধু জনসাধারণের করুণা উদ্ররেকের জন্য । সেদিন 
রাত্রিকালে সে সহস! শধ্যাত্যাগ করিয়া বলিতে থাকে যে, দেবতার ক্রোধ 
তাহাকে অনুসরণ করিতেছে। আমাদের ঘুম ভাঙ্গাইরা সে বলিতে থাকে 
যে, দেবতার অভিসম্পাত যেন তাহাকে দগ্ধ করিতে চলিগ়াছে। এই বলিয়া 
সে কেবল পশ্চাতের দিকে: দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে থাকে । অভিনেতা যেমন 
দক্ষতাঁসহকারে অভিনয় করিয়া থাকে, সেও তেমনই ভাবে গ্রীক কবিতার 
দৌষ-কীন্ভন করিতে লাগিল। আমরা কিতাঁবে তাহার কথাগুলি গ্রহণ 
করিতেছি তাহাও সে অপাঙ্গ দুষ্টিপাতে দেখিতে লাগিল। অবস্ত আমরাও 
তাহার প্রশংসায় যেন অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছি এমনই ভাব প্রকাশ কি 
লাঁগিলীম। তাঁহাকে তখন এ কথা বলিতে পারিলাম না, ওরে নিখ্বোধ, 
বিছানায় গিয়া শয়ন কর। বরং তাহারই মত অভিনয় ভঙ্গীতে আমরা 
তাহাকে দেবতার ক্রোধ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত অভিনয় করিতে 
লাগিলাম। 

“সন্তবতঃ তুমি শুনিয়া থাকিবে সে নিওপলিসে প্রকান্ত ভাবে প্রবেশ 
করিয়াছে। এই উদ্দেশ্েই বেইরীর যাবতীয় অধিবাসী এবং সন্নিহিত 
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নগরের নাগরিকগণকে আহ্বান করা হইয়াছিল। বিপুল জনতায় প্রাণ 
পূর্ণ হইরাছিল। আমি ত্রোঞ-দাঁড়ির ঠিক পশ্চাতে আমন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম। লোকটা কি এই দৃষ্তে ভীত হইয়াছিল মনে করিতেছ? সত্যই 
তাই--সত্যই দে ভীষণ শঙ্কিত হইয়াছিল? মে আমার করপল্পব তাহার 
বুকের উপর স্থাপন কনিছ্থিল_-খানি তাহার বক্ষংস্পন্দনের শব্দ 
পাইয়াছিলাম। দরবারে বাহির হইবার সময় তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়! 
গিয়াছিল। অথচ সে জানিত যে, প্রত্যেক নাগরিকের পার্থে একজন করিয়! 
রক্ষক সৈনিক প্রতিষ্ঠিত ছিল। প্রয়োজন হইলে তাহারা অস্ত্রসহ সাহায্যার্থ 
উপস্থিত হইত। কিন্তু ইহার প্রয়োজন ছিল না। কারণ, সমবেত বানরের 
দ্বল কেবল উচ্চ জয়ধ্বনিই করিতেছিল। ইহাতে ব্রোঞ্জ-দাড়ি বলিতেছিল, 
“দখলে আমার গ্রীক প্রজাঁরা কেমন !? 

“আমার মনে হইতেছে, এই ঘটনার পর হইতে রোমের উপর তাঁহার 
বিভৃষ্ণা৷ বাঁড়িয়াছে। তথাপি রাজধানীতে এই ঘটনার বিবরণ প্রেরিত 
হইয়াছে । আশ] করিতেছে, এই বিজয় লাভে সেনেট ধন্যবাদ 
জানাইবে। প্রথম দফায় জনসাধারণের কাছে এইভাবে দেখা দিবার 
অব্যবহিত পরেই একটা বিচিত্র ঘটনা! ঘটিয়াছে। সমগ্র র্ঈমঞ্চ হঠাৎ 
ভাঙ্গিয়! পড়িয়া! গেল-_-জনসাধারণের নির্গমনের ঠিক পরেই ইহা৷ ঘটয়াছিল। 
আমি বাম পাশের নিগ্রমন পথ দিয়া বাহির হইয়! পড়ি। একটি মৃত দেহও 
কিন্তু সেই ভরস্তপ হইতে বাহির করিতে দেখি নাই! এই ঘটনান় 
জনসাধারণ মনে করিয়াছে যে, মিংহাসনের উপর দেবতার অভিসম্পাত 
পড়িয়াছে। সিংহাঁসনের অধিকাঁরীর পাপ আছে। দিজার কিন্তু ভিন্ন 
অর্থে ইহা গ্রহণ করিয়াছে। সে বলিতেছে, তাহার নাম এবং যাহার! উহা 
শুনিয়াছে, তাহাদের রক্ষার ভার দেবতা নিজের উপর রাখিয়াছেন। এজন্ত 
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প্রত্যেক মন্দিরে পৃজার অর্ধ্য নিবেদন করা হইতেছে। কিন্ত কিছুদিন আগে 
সে আমাকে বলিয়াছিল যে, রোমের অধিবামীরা এ বিষয়ে কি বলিবে, 
তাহা ভাবিয়া সে বিচলিত হইয়া পড়িয়াছে। হয় ত জনসাধারণ বিদ্রোহ 
করিতে পারে। প্রথমতঃ সে বহুদিন রোমে অনুপস্থিত, তাই তাহার! 'আঁমোদ- 
প্রমোদে বঞ্চিত এবং শ্ত বিতরণ বন্ধ রহিয়াছে। তাঁহাও অপর কারণ। 

“আমরা বেনিভেনটমে আসিয়াছি। ইহার পর আমরা পোঁতযোগে 
গ্রীসে যাইব। একটা বিষয় আমি লক্গা করিয়াছি। পাগলদের মধ্যে 
থাকিলে, যে কেহ পাগল হইয়া পড়ে এবং পাগলদের মত নির্ব,দ্ধিতার কাজ 
করে। আমরা রোমকে ভুলিতে চাহিতেছি | গ্রীস, এসিয়া এবং মিশরের 
মধ্যবর্তী কোন স্থানে জগতের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই। সকলেই 
দেবতার মত জীবন যাপন করিতে চাহে-_ভোঁগ বিলাস ও আমোদ প্রমোদে | 
সকলের উদ্ভট কল্পনার পাল্লায় পড়িয়া আমার মাথাও ঠিক থাকিতেছে না। 
সকলে পরীরাজ্য গড়িয়া আহার মধ্যে বাস করিতে চাহে। 

“ভবিষ্যতে_সুদুর ভবিষ্যতে, বছু শতাী পরে, মানুষ এই পরীরাজাকে 
স্বপ্নের খিষয় বলিয়া বিবেচনা করিবে। কিন্তু যতদিন ভেনন্‌ লিজিয়ার মৃস্ত 
পরিগ্রহণ না করেন, অন্ততঃ ক্রীতদামী ইউনিসের রূপে রূপান্তরিত না হন, 
ততদিন ইহা সম্ভবপর নহে। ব্রোপ্জ-দাড়ি কোন দিনই তাহার এই কনার 
অন্ধ্যায়ী কার্য করিতে সমর্থ হইবেন না। কারণ, কবিতার উপকণ্॥ রাজ্যে 
অথব| প্রাচ্য জগতে রাজদ্রোহ অথবা মৃত্যুর কোন স্থান নাই। তবুও তিনি 
কবি-খ্যাতির অন্তরালে, চতুর্থ শ্রেণীর অভিনেতার ছদ্মবেশে নিজের গ্ররুত 
স্বরূপকে গোপন করিয়া রাখিয়াছেন।” 

“ইতিমধ্যে যাহারা আমাদিগেন বিশ্বাস উৎপাদন করে, আমরা 
তাহাদিগকে দমন করার নীতি অব্যাহত রাখিয়াছি। বেচার! টরকুরাটস্‌ 
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সিলেনস্‌ মৃতপ্রায় রহিয়াছেন। কারণ, কিছুদিন আগে তিনি তীহার মনের 
ভাব প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। লিকানিরস ও লিসিনিয়স্‌ ভয়ে 
কম্পিত-কলেবরে দূরে কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। বুড়া থাঁসিয়াস্‌ সাধু- 
প্রকৃতি অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন। স্থৃতরাং মৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 
তাহার সম্ভবতঃ কোন উপারই নাই। টিগেলিনস এখনও আমার মনের 
কথা টানিয়া বাহির করিতে পারে নাই। সিজার এখনও আমার 
প্রয়োজনীয়তা! স্বীকার করেন। কারণ, আচিয়া অভিযান ব্যাপারে আমার 
উপযোগিতা উপেক্ষা করিবার নহে। কিন্তু শীঘ্রই হউক বা কিছু বিলম্বেই 
হউক, আমারও জীবন ত্যাগের সময় আসিবে। যখন সেদিন আসিবে, 
তখন আমি কি করিব বলিতে পার? ব্রোঁজ-দাঁড়ি যে আমাকে মিরেনিয়ান্‌ 
পানপাত্র চুমুক দিতে বলিবেন, ততক্ষণ আমি প্রতীক্ষা করিব না। আমার 
মৃত্ুর সমর তুমি যদি নিকটে কোথাও থাক, সেই পানপাত্র আমি তোমার 
কাছে পাঠাইব। কিন্তু যদি তুমি দূরে থাক, আমি উহ চূর্ণ করিয়া ফেলিব। 

“তোমার চেষ্টা সফল হউক। ক্রোটোকে তোমার কাজে নিযুক্ত করিও। 
নহিলে লিজিয়াকে আবার হয়ত হারাইতে হইবে। চিলোকে যখন তোমার 
প্রয়োজন হইবে না, তখন তাহাকে আমার কাছে পাঠাইয়া দিও। সম্ভবতঃ 
আমি তাহাকে দ্বিতীয় ভ্যাটিসিয়মএ পরিণত করিতে পারিব। লিজিয়াকে 
উদ্ধার করিতে পারিলে, লে সংবাদ আমাকে দিও। আমি তাহা হইলে 
বেরীর মন্দিরে একজোড়া হাস ও একজোড়া পারাবত উত্ফর্গ করিব। . 
আমি স্বপ্নে দেখিয়াছি যে, লিজিয়া তোমার ক্রোড়ে বসিয়। তোমার চুম্বন 
লাভের প্রত্যাশায় রহিয়াছে। এই স্বপ্ন যেন ফলিয়া যায়। তোমার 
অনৃষ্টাকাশে যেন মেঘ না আলে। যদিও দেখা দের, তবে সেই মেঘ যেন 
গোলাপের বর্ণ ও গন্ধ ধারণ করে ।” 
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ভিনিসিয়স উল্লিখিত গত্র গড়ি শেষ করিয়াছেন, এমন সময় চিনে 
পুস্তকাগারে প্রবেশ করিঙ। ভিনিসিয়ম পরিচারকদিগকে আদেশ দ্যা 
'রাখিয়াছিলেন যে, দিবাভাগেই হউক বা রাত্রিকালেই হউক, চিলো নিলা 
এন্েলায় তাঁহার বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পাইবে। তাই সে কোন সাবা? 
না দিয়াই পৃস্তকাগারে প্রবেশ করিয়াছিল। 

সে বলিল, “হুজুর, আপনার পূর্বপুরুষগণের জননীর দয়া আপনার 
উপর বর্ধিত হোক। আমার বংশজননীর ককপাও জামার উপর পড়ুক!” 

“তার মানে যে?” | 

“হ্যা, হুজুর, আমি তাকে খুঁজে পেয়েছি!” 

“তুমি তকে নিজের চোখে দেখেছ?” 

“না, তবে উরসম্কে দেখেছি, আর তার সঙ্গে কথাও বলেছি।” 

স্তারা কোথায় লুকিয়ে আছে, তুমি জান ?” 

“না, হজুর। আমি না হয়ে যদি আর কেউ হ'ত, তা হলে এ লিজিগনান 
পালোয়নটা তাঁকে চিনে ফেলত। আমি না হয়ে আর কেউ ঘঈ হত 
তবে হয়ত কথার কথায় সে কোথায় থাকে তা জিজ্ঞাসা করত। ২? ক্ষেত্রে, 
এ পালোয়ানের এক ঘুষিতে তার প্রাণ বেরিয়ে ষেত। অথবা তার মনে 
অবিশ্বীম জন্মিয়ে দিত। তার ফলে কুমারীটিকে আর এক জায়গায় লুকিয়ে 
রাখবার ব্যবস্থা হয়ে যেত। আমি ছ্ধেনে নিয়েছি উরসদ ভিনাস নামক 
একজন লোকের কারখানায় কাজ করে। এখন তার আস্তানা খুঁজে বের 
করা মোটেই শক্ত ব্যাপার নয়। আপনার একজন .বিশ্বস্ত ক্রীতদাস তাকে 
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অনুসরণ করলেই তাঁর আস্তানার সন্ধান পাবে। আমি শুধু আপনাকে এই 
খবর জানাচ্ছি, উরসস্‌ যখন এখানে আছে, লিজিয়াও রোম ছেড়ে যেতে 
পারেন নি। এটা ঞ্রব সত্য। আজ হাতে তিনি অ্রিয়ানমে খুব সম্ভব 
উপস্থিত থাকবেন” 

প্অস্িয়ানম্‌? সে কোথায়?” 

“সালারিয়া। ও নমেন্টানার মাঝখানের একটা জার়গা। সেখানে 
ৃ্টান্দের ধর্মগ্তরু-যার কথা আজ আপনাকে বলেছি-_উপস্থিত হবেন। 
আজ রাতে তিনি অনেককে দীক্ষা দেবেন ।” 

ভিনিসিয়সের মনে নৈরা্ত এমন প্রবল হইয়াছিল যে, তিনি সেজন্ত 
পীড়িত বলিয়া অন্ুতব করিতেছিলেন। এই কথ! শুনিবাঁর পর মনে আশার 
সধশর হইল এবং সেজন্। ক্ষণকাল যেন অবসন্ন হইয়া রহিলেন। চিলো 
তাহার মনের ভাব বুঝিয়া বলিল, “সত্য বটে নগরের ফটকে পাহারা আছে, 
হুজুর, খুষ্টানরা ত| ভালই জানে। তাঁরা ফটকের ধার ধারে না। টাইবার 
নদ যেমন বাধ! বিদ্ব মানে না, তারাও তাই। তারা৷ যীশুধুষ্টের প্রধান 
শিশ্বাকে দেখবার জন্ত অনেক ঘুরে এঁ জায়গায় গিয়ে পৌছবে। নগরের 
প্রাচীরের বাঁইরে যাবার হাঁজার পথ তাদের আছে। হুজুর, অষ্রিদানম্এ 
লিজিরাকে দেখতে পাঁবেন। আর তিনি যদ্দি ঘটনাক্রমে সেখানে নাও 
যান (অবগ্ত আমার তা মনে হয় ন1)। উরসদ্‌ নিশ্চয় যাবে। কারণ, 
সে আমার কাছে অঙ্গীকার করেছে, সে গ্ৌকসকে হত্যা করবে। ন্ৃতরাং 
আপনি উরসস্কে অস্থসরণ করলেই লিজিয়ার গুপ্ত বাসস্থান দেখতে পাবেন। 
অথবা আপনি আপনার লোকজনের দ্বারা তাঁকে হত্যাকারী বলে গ্রেপ্তারও 
করাতে পারেন। সে একবার হস্তগত হলে, আপনি তার কাছ থেকে 
লিজিয়ার গোপন বাসস্থান জেনে নিতেও পারবেন। যাঁক্‌, আমার কাজ 
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শেষ হয়েছে। আমি না হয়ে আর কেউ যদি হ'ত, সে বলতে পাত যে, 
উরসস্‌কে উৎক্ট স্্রা পান করিয়ে অনেক টাকা ব্যয় হয়েছে। এই সব 
কথা বার করবার জন্ত এ রকম স্থুরা পান করান দরকার হয়েছিল। অথব! 
এমন কথাও বল্ত যে, এই সব কাঁজের জন্ত হাঁজার টাকা খরচ হয়ে গেছে। 
যাক, আমি জানি এজন্ত আমার ঘা ব্যয় হয়েছে, আঁপনি তার ছুনো টাকা 
আমায় দেবেন। আমি সারাজীবন সৎপথেই চলে এসেছি। স্ৃতরাং আমি জানি 
আপনি আমার আশার অতিরিক্ত দান করতে আপনি কুষ্ঠিত হবেন না।” 

«আমি তেমৌকে ভাল রকমেই পুরস্কৃত করব। কিন্তু তোমাকে আমার 
সঙ্গে অষ্রিযানম্এ যেতে হবে।” 

চিলোর সেখানে যাইবার বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না। তাই দে কহিল, 
“হুজুর, আমি আপনাকে লিজিয়ার বাসস্থান দেখিয়ে দেব বলে সন্কল্প 
করেছি; কিন্তু তাঁকে উদ্ধার করে দেব, এমন কথা ত বলিনি। হুজুর, 
একটু চিন্তা করে দেখুন; গ্ৌকমকে টুকরা টুকরা করে ফেলবাঁর পর কি 
অবস্থা দাড়াবে। সে যদ্দি বুঝতে পারে আমি এই লিজীয় তনুকে 
প্রতাঁরত করেছি, তখন আমাকে দেখতে পেয়ে নে আমার কি অবস্থা 
করবে, ত৷ ভেবে দেখুন। সে আমাকে এই হত্যার উৎসাহদাতা বলেই 
মনে করবে। তখন সে যদি আমায় জিজ্ঞাসা করে যে, কেন আমি 
গ্লৌকসের বিরুদ্ধে অভিযোগ করছি, তখন আমি তাকে কি ৬ওর দেব? 
যদি আমার উপর আপনার সনেহ থাকে, তাহ'লে লিজিয়ার বাসস্থান 
দেখিয়ে দেবার পর আপনি আমায় পুরস্কার দেবেন। তবে আপনার 
উদারতার নমুনা আপাততঃ কিছু দেখীন। কারণ, ধরুন, যদি দৈবাৎ আপনার 
কোন রকম কিছু হয় (দেবতারা আপনাকে রক্ষা করবেন।) তাহলে 
পরিশ্রমটা মাঠে মার! যেতে পারে ।” 
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ভিনিসিয়ম এক তোড়া মুদ্রা চিলোর দিকে নিক্ষেপ করিলেন। তারপর 
বলিলেন, “তোমার এ কথায় ঘুক্তি নেই এমন বলা যায় না। যাক্‌, তারপর 
লিজিয়া খন আমার গৃহে ক্রীতদাসী হবে তখন তোমাকে এই রকম আর এক 
তোড়া টাকা দেব ।” 

চিলো৷ বলিল, “আপনি স্বয়ং ধর্মরাজ জুপিটার 1” 

প্যাও, এখন কিছু খানাপিনা করে নেও। আঁজ সন্ধ্যা পর্য্ত্ত এখানে 
বিশ্রাম কর। কোথাও এখন যেতে পাবে না । সন্ধ্যার পরই আমার সঙ্গে 
তোমাকে অন্রিয়ানম্এ যেতে হবে ।” 

কয়েক মুহূর্তে চিলোর আননে ভীষণ আতঙ্কের ভাব প্রকটিত হইল। 
কিন্তু সে ভাব সংবরণ করিয়া সে বলিল, “হুজুর, আপনাকে পারবার যো 
নেই। আপনার টাকার জোরে আমার যুক্তি আর টিকূল না।” 

অধীরভাবে বাধ! দিয়া ভিনিসিয়স তাহাকে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 
উরসদ্এর সহিত তাহার কি কি কথা হইর়াছিল। সব শুনিবার পর তাহার 
মনে হইল, আজ রাত্রিকালেই তিনি লিজিয়ার বাসভবন দেখিতে পাইবেন, 
অথবা অগ্রিয়ানম্‌ হইতে ফিরিবার পথে লিজিয়াকে হরণ করিয়া সহরে 
আনিতে পারিবেন। এই চিন্তায় তাহার মনে উদ্দাম জয়োল্লাস জন্মিল। 

লিজিয়াকে ফিরিয়া পাইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা মনে করিরা! তীহার মনে 
লিজিয়ার বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ জন্মিয়াছিল, তাহা অন্তহিত হইল। 
সত্য বলিতে কি, তিনি তখন যে কোন ব্যক্তির যে কোন অপরাধ ক্ষম। 
করিতে পারেন, এমন মানসিক অবস্থা লাভ করিলেন। এমন কি উরসম্এর 
উপরেও তীহার কোন ক্রোধ বৃহিল নাঁ। চিলৌর উপর তীহা'র বিভৃষ্ণ। 
জন্মিয়াছিল, কিন্তু এখন তাহার সম্বন্ধেও তীহার চিত্তে কোন বিরাগ বহিল 
না। তাহার মনে হইল, চারিদিকে যেন আনন্দ আলোক ফুটিয়। উত্িযাছে। 
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নিজের অস্তরেও তিনি যেন নবীন উদ্দীপনা অনুভব করিলেন। তীহার 
অন্তরে লিজিয়া সম্বন্ধ পূর্ব অভিলাষ আরও প্রবল হইয়া উঠিল। হৃ্যের 
উদ চুম্বনে পৃথিবী যেমন বসন্ত স্পর্শে জাগিয়া উঠে, তাহার মনেও সেইরূপ 
জাগরণ দেখ। দ্িল। তাহার চিত্তে পূর্বের কামনার যে উগ্র মাদকতা ছিল 
এখন তাহা যেন আননোর কোমল মাধুর্য্ে মধুময় হইয়া উঠিল। 

চিলো৷ দেখিল তাহার পৃষ্টপোষক বেশ প্রফুল্ল হয়! উঠিয়াছেন, তখন 
দে তীহাকে উপদেশচ্ছলে সতর্ক করি দিতে লাগিল। এ সময়ে খুব 
সাবধান হইয়া কজে করা উচিত। ভিনিসিয়াস তাহার কথার সারব্তা 
স্বীকার করিলেন এবং পেট্রোনিয়সের উপদেশের কথা স্মরণ করিয়া 
পালোয়ান শ্রেষ্ঠ ক্রোটোকে আনিবাঁর জন্য লোক পাঠাইলেন। চিলো! 
রোমের প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণকে চিনিত। ক্রোটো আসিতেছে শুনিয়া সে 
নিশ্চিন্ত হইল। সে মনে ভাবিল এই বিখ্যাত পালোয়ানের সহায়তায় তাহার 
ধন-ভাগ্ার স্ফীত হইয়! উঠ্টিবে। 

ইহার পর সর্দার ভৃত্য তাহাকে ভৌজনের জন্ত আহ্বান করিল। তুরি- 
তোজনে পরিতৃপ্ত হই সে নিশ্ন্তভাবে বিশ্রাম করিতে লাগিল। 

মে মনে ভাঁবিল, “ভিনিসিয়সকে যদি কেউ চিন্তে পারে, তার গায় 
কেউ হাত দিতে সাহস করবে না। আর আমি? আমাকে ধরে :+? 
সেখানে কেউ আমার নাকের ডগাও দেখতে পাবে না |” 

চিলো নিশ্শিন্ত মনে বেঞ্চের উপর শয়ন করিল। ক্রোটো! পৌছিলে 
তাহার নিদ্রাতিঙ্গ হইল।. সে যখন ভিনিসিয়সের কাছে গমন করিল, তখন 
পালোয়ান তাহার কার্যের জন্থ বকশিশের দরদস্তর করিতেছিল। 

সে বলিল, "্হারকুলিসের দোহাই, হজ্ুর, আপনি আজ আমাকে ডেকে 
পাঠিয়ে ভালই করেছেন। কারণ, কাল আমি বেনিভেনটম্এ যাব। 
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দিজারের সামনে আমাকে কুকি লড়তে হবে। সেখানে খুব বলবান এক 
নিগে। পালোয়ানের সঙ্গে আমার বল পরীক্ষা হবে। তাকে আমি চূর্ণ করে 
ফেলব, দেখবেন” 

ভিনিসিয়স বলিলেন, “তা! তৃমি পারবে ।” 

চিলো বলিল, "তুমি তার চৌয়ালটা তেঙ্গে দিও। এদিকে কিন্ত তোমার 
শরীরে তেল মাখান চাই । কারণ, আজ যার সঙ্গে তোমার বোঝাপড়া হবে 
সে সীমান্ত লৌক নয়। তার্‌ শরীরে অসাধারণ শক্তি” 

ভিনিসিয়স বলিলেন, শঠিক কথা। শোনা! গেছে যে, সে নাঁকি প্রকাণ্ড 
ধাড়ের শিং ধরে তাকে ইচ্ছামত যেখানে সেখানে টেনে নিয়ে যেতে 
পারে |” 

চিলো বলিল, “আহা 1” উরস যে এমন শক্তিশালী ইহা যেন সে 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। ক্রোটে। উপেক্ষাভরে হাসিয়া বলিল, 
“আমার এই এক বাহুতে আপনি যাকে বলবেন তাঁকে বেঁধে ফেলব। শুধু 
আমায় দেখিয়ে দেবেন! আর এই হাতে সাত জন এ রকম লিজিয়ানকে 
একাই বাধা দিয়ে রাখব। তারপর আপনার বাঁড়ীতে মেয়েটিকে ঠিক 
পৌছে দ্েব। তাতে যদ্দি খুষ্টানরা দল বেঁধে তাড়া করে কিছুই করতে 
পারবে না। এ যদি না পারি, এই ঘরে আপনি আমাকে যেমন ইচ্ছা 
লাঠি পেটা করবেন।” 

চিলো ভিনিসিয়দকে বলিল, "ওকে ওসব করতে দেবেন না, হুজুর, তাঁরা 
যদি আমাদের লক্ষ্য করে পাথর ছোড়ে, ক্রোটো। তাতে বাঁধা দিতে পারবে 
কি? মেয়েট যখন তাঁর আস্তানায় ফিরে আসবে, সেই সময়েই তাকে ধরে 
আনা সঙ্গত নর কি? তা! হলে ওরকম ব্যাপার হতেই পারবে না। 

ভিনিসিয়স বলিলেন, “যা, ক্রোটো, আমারও তাই মত।” 
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“বেশ, তবে তাই হবে। আপনি যখন মালিক, আপনার কথামতই 
কাজ হবে। কিন্তু মনে রাখবেন, কাল আমি বেনিভেন্টমএ চলে 
যাব।” 

ভিনিসিয়স বলিলেন, "এই সহরেই আমার ৫শ ক্রীতদাস আছে।” এই 
বলিয়া তিনি তাহাদিগকে সরিয়। যাইতে ইঙ্গিত করিয়া পাঠগুহে প্রবেশ 
করিলেন। 

তিনি পেট্রোনিয়সকে নি্নলিখিত পত্র লিখিলেন £-- 

“চিলো লিভিয়ার সন্ধান পাইয়াছে। আজ রাত্রিকালে চিলো ও 
ক্রোটোকে লইয়া আমি অষ্রিয়ানমএ যাইতেছি। হয় আজ রাত্রিতে নয়ত 
কাঁল সকালে যুবতীকে আমি ধরিব। দেবতারা আপনার মঙ্গল করুন। 
বিদায়, প্রিয় বন্ধ! আনন্দের আতিশয্যে আর অধিক কিছু লিখিতে 
পারিতেছি না।” 

পত্র লেখা সমাগত হইতেই চিলো কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল। 

সে বলিল, “ছজ্ুর, আর একটা! কথা আমার মনে হয়েছে। খুষ্টানরা 
ভাদের সভায় প্রবেশ করবার জন্য এক রকম সঙ্কেত চিহ্ন ব্যবহার করেন। 
সেটা জানা না থাকলে অষ্টিপানম্এ ঢোকা যায় না। আমার বৃদ্ধ বন্ধু 
কাছে আমি গিয়ে জেনে আসি যে, এই রকম সঙ্ষেত চিহ্ন সত্যই দরকার হবে 
কিনা। যদি হয়, তবে সেটা কি, তাঁও জেনে আসব” 

্রচুন্নতাবে ভিনিসিয়ম বলিলেন, “ভাল কথা, দার্শনিক পণ্ডিত। তোমার 
বিবেচনা বুদ্ধি আছে, এজস্ব তোমাকে প্রশংসা করতে হয়। তুমি ইউরি- 
সিয়সের সঙ্গে দেখা করে ফিরে এস। শুধু যাবার আগে তোমার এ টাকার 
তোড়াট! এ টেবলের উপর রেখে যাও |” 

চিলো৷ এই প্রস্তাবে প্রথমে বিমর্ষ হইল, কিন্তু অবশেষে ভিনিসিয়সের 
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আদেশ পালন করিল। পথ অধিক দূরবর্তী নহে। স্বতরাং রাত্রি সমাগমের 
পূর্বেই সে ফিরিয়া আসিল। 

মনে বলিল, “হুজুর, এই নিন সঙ্কেত চিহ্ন 1” 

প্রদোষ অন্ধকার ঘনাইয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই নকলে উত্তমরূপে 
স্বাবৃত হইল। সকলেরই সঙ্গে ছোর! এবং লঞ্ঠন রহিল। চিলো একটা 
পরচুলা সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল, সে উহা ধারণ করিল। তারপর সকলে 
স্তবস্থান অভিমুখে অগ্রসর হইল। 


_ কুড়ি 
তাহারা নানা পথ অতিক্রম করিয়। চলিতে লাগিল। তথন রাত্রির 
অন্ধকার ঘনাইগনা আসিয়াছে। চন্দ্র তখনও আকাশ পথে দেখা দেয় 
নাই। বালিয়াড়ীর পথ ধরিয়া! চিলো পথ দেখাইয়া চলিতেছিল। পথে 
ক্রমেই অধিক লোকের সমাগম হইতে লাগিল। অনেক লোক মৃহম্বরে 
কোন স্তোত্র আবৃত্তি করিতে করিতে চিলোঁর দলকে অতিক্রম করিয়া 
গেল। ভিনিসিয়সের মনে সেই স্তোত্র যেন বিষাদপূর্ণ বলিয়া অন্ভৃত 
হইতেছিল। পথ অত্ন্ত দীর্ঘ। ভিনিসিয়স যেন অধীর হইয়| পড়িতে- 
ছিলেন। অবশেষে দুরে কি যেন বাক্ঝক্‌ করিয়া উঠিল। সম্ভবতঃ 
মশালের আলোকরশ্মি। চিলোর দিকে ফিরিয়! ভিনিসিয়স্‌ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, উহাই কি অষ্রিয়ানম্‌? 
অন্ধকারে চিলো! যেন অপ্রীতিকর ও অবাঞ্ছনীয় অবস্থা অনুভব করিতে- 
ছিল। সে কম্পিতকণে বলিল, প্হজুর, তা আমি বলতে পারি নে। 
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অষ্রিয়ানমে আমি আগে কখনও যাইনি। হরে সীমান্ত প্রাচীরের কাছে 
ওর! যদি থুষ্টের মহিমা কীর্তন কর্ত ত ভাল হত।” 

সকলে আবার কিয়দূর নীরবে পথ অতিবাহন করিতে লাগিল। 
ক্রমেই চিলোর আতঙ্ক বৃদ্ধি পাইতেছিল। সে বলিল, “আঁমি যে পরচুলা 
পরেছি, আর নাকের মধ্যে সীমের বীচি ঠেসে দিয়েছি, তাতে আর কেউ 
আমায় চিন্তে পারবে না। আর বদিই বা পারে, তারা আমায় মেরে 
ফেল্বে না। কারণ, ওরা ব্দ লোক নয়। ওরা লোক ভাল। ওদের 
ওপর আমার শ্রদ্ধা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে।” 

ভিনিমিয়ম বলিলেন, “দেখ, আগে থাঁকৃতে ওদের সম্বন্ধে ওরকম 
খোসামুদে কথা বলো না” 

ঠিক এই সময় মেখাস্তরাল হইতে চন্দ্র হাসিয়া উঠিল। একটা 
নদীর খাতের পরপারে একটা শৈালাঙ্কিত প্রাচীর দেখা গেল। উহাই 
অগ্রিয়ানম্‌। 

প্রাচীরতোরণের কাছে করেকজন লোক দীড়াইয়া সাঞ্ষেত চিহ্গুলি 
সংগ্রহ করিতেছিল। সকলে তোরণের ভিতর দিরা এক প্রকাণ্ড ফাঁকা 
জায়গার উপনীত হইল। উহার চারিদিক প্রাচীর বেষ্টিত। বহু লোক 
তথায় সমাগত হইয়াছিল। চন্দ্রের অনিশ্চিত রশ্মি ও লঞনের মু 
আলোকে হাঁহাদিকে সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছিল না। শীতের জন্তাই 
হউক, অথবা বিশ্বীসঘাতকের হস্ত এড়াইবার জন্যই হুউক, প্রত্যেক 
লোকই অবশুঠনে মুখমগ্ুল আবৃত করিয়! দীর্ঘ ক্লৌক পরিধান করিয়া- 
ছিল। ভিনিসিয়সের মনে হইল, এইভাবে সকলেই যদি অঙ্গ ও 
মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া রাখে, তবে লিজিয়াকে চিনিতে পারাই মুস্কিল 
হইবে। ৃ 
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ফাকা জায়গার ঠিক মাবখানে প্রজলিত মশাল। জনতা তখন স্তোত্র 
আবৃত্তি করিতেছিল। প্রথমে মৃছ, তারপর ক্রমশঃ উচ্চসপ্তকে স্তোত্র 
বঙ্কার নৈশ গগনপথে উখ্িত হইতে লাগিল। গায়কগণ উদ্ধনেত্র হইয়া 
যেন কাহার আগমন প্রার্থনায় হৃদয়ের সমস্ত আবেদন নিঃশেষ করিয়। 
দিতেছিল। ভিনিসিয়স বহু দেবমন্দিরে ভক্তের আবেদন সঙ্গীত শুনিয়াছেন, 
কিন্তু এমন ভাবে দেবতার উদ্দেশে আত্মপ্রাণ নিবেদন করার ভঙ্গীতে 
কোথাও স্তোত্র পাঠ করিতে শ্রবণ করেন নাই। তাহার মনে হইল, 
এই সময়ের জাতা। যেন একান্ত প্রাণে ভগবানকে আহ্বান করিতেছিল। 

ক্রমেই আরও মশাল জলিয়া উঠিল। এই সময় একজন বৃদ্ধ লোক 
অনাবৃত মন্তকে- অবশ্ত তাহাব অজে দীর্ঘ আঙরাখা-তথায় উপনীত 
হইলেন। এক খণ্ড উচ্চ প্রস্তরের উপর তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন। তখন 
চারিদিক হইতে ধ্বনিত হইল-_“পিটার এসেছেন! পিটার এসেছেন 1” 

কেহ নতজানু হইয়া বসিল, কেহ বৃদ্ধের দিকে হস্ত প্রসারিত করিল। 

সহসা সমস্ত জনতা নিস্তব্ধ হইল। দেই গভীর নীরব্তার মধ্যে শুধু 
মশালের পট পট শব্দ মাত্র শ্রুত হইতেছিল। 

চিলো৷ ভিনিসি্সের কাণে কাঁণে বলিল, “ইনিই খৃষ্টের প্রথম শি 
ধীবর সন্তান!” 


বৃদ্ধ তাহার হাত উদ্ধে তুলিয়৷ শূন্যে ক্রশ চিহ্ন অঙ্কিত করিলেন। 
সকলকেই তিনি আশীর্বাদ করিলেন। সকলেই তখন নতজানু হইয়া 
বসিয়াছিল। ধরা পড়িবার আঁশঙ্কায়, ভিনিসিয়স এবং তাহার দলবল 
নতজান্থু হইয়া বসিল। 
বৃদ্ধের দেহে ও বেশে কোন বৈশিষ্ট্য চিহন ছিল না। মিশর, গ্রীস 
বা রোমের দেবদেবীর পুরোহিতগণের দেহে ও বেশে যে বৈশিষ্ট্যদ্যোতক 
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চিহ্ন দেখা যার, ইহার সর্ধাঙ্জে কোথাও তেমন কোন প্রকার চিহই 
ছিল না। অতি সাধারণ বেশে, সাধারণ ভাবে এই বুদ্ধ থে ॥ মহামতোর 
বাণী প্রচার করিবার জন্ই আসিয়াছেন। ভিনিলিয়দ আগ্রহ ভরে ইহার 
বানী ও সমবেত জনত। কি বলে, তাহা শুনিবার জন্য প্রতস্প করিতে 
লাগিলেন। তিনি যে নারীকে ভালবাসেন, তাহার ধর্মমত কি তাহা জানিয়া 
লইবার জন্ট তাঁহার প্রচণ্ড ওৎসুক্য জয়য়াছিল। পন্পোনীয়ার ধর্মমতও 
তিনি ইহ] হইতে বুঝিতে পারিবেন । 

পিত। যেমন সন্তানগণকে উপদেশ প্রদান করেন, সেই ভাবেই পিটার 
প্রথমতঃ উপদেশ দিতে লাগিলেন। কি ভাবে জীবন যাপন করিতে হইবে 
সেই সম্বন্ধেই পিটার বলিতে লাঁগিলেন। শ্রোতৃবর্গকে তিনি বুঝাইয়া- 
দিলেন যে, আমোদ প্রমোদের মাত্র! হ্রাস করিতে হইবে। নৈতিক 
পবিত্রতা এবং দারিদ্রাকে বরণ করিয়া লইতে হইবে। সত্যকে জীরনের 
অবলম্বন করিয়া লওয়া চাট । কেহ অন্যায় করিলে, তাহা সহ করিতে 
শিক্ষা করা উচিত। অত্যাচারীর অত্যাচার সহিষুভাবে সহা করিতে 
হইবে। ক্বীহারা গুরুজন এবং কর্তৃপক্ষ, তাহাদিগের নির্দেশ পালন করা 
ধর্ম বিশ্বীস্ঘাতকতা বা ভগামী সর্বদা পরিত্যাজ্য। কাহারও নম্বন্ধে 
নিন্দা করা কর্তব্য নহে। প্রত্যেকের সম্বন্ধেই ভাল বাবহার অ-- 
কর্তব্য। এই সকল উপদেশ বাণী শ্রবণ করিয়। ভিনিসিয়দ্‌ মদ মনে 
উত্ত্যক্ত হুইতে লাগিলেন। কারণ, এই উপদেশ অনুসারে চলিলে 
লিঙ্িয়াকে. লাভ করা চলে না। সতীত্বধর্মের প্রশংসা করিয়া, মনোবৃত্তি 
দমনের যে উপদেশ বৃদ্ধ প্রদান করিলেন, তাহাতে ভিনিদিয়সের প্রেমের 
নিননা করা হইল না কি? এই উপদেশবশে লিজিয়া কি তাহার প্রেম 
প্রত্যাখ্যানের জন্য প্রেরণ! লাত করিবে না? যুবকের মনে ক্রোধ উদ্দীপ্ত 
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হইয়া উঠিল। তিনি তাবিতে লাগিলেন, এই ব্যক্তির বাণীতে নূতন কথা 
কি আছে? এই নৃতন ধর্মমতের কি ইহাই নীতি? এরপ প্রলাপোক্তি 
ত তিনি পূর্বেও শুনিয়াছেন। যাহারা বিশ্বনিদুক, মানব-বিদ্বেধী, 
তাহারাও "ত দারিজ্রের প্রশংসা করিয়া থাকে? সক্রেটিসও সাধুতাকে 
প্রাচীনতম প্রার্থনীয় গুণ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন! সেনেকার মত 
লোকও মিতাচারের প্রশংসা করিয়াছেন, বিপদের সময় দৃঢ়তা অবলম্বনের 
উপদেশ দিয়াছেন। ইহাতে নৃতনত্ব কি আছে? এ সকল উপদেশ মানুষের 
জন্য নহে। মানুষ ইহা অগ্রাহ্য করিবে। 

ভিনিসিস হাতাশও হইয়াছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, এখানে 
তিনি অলৌকিক রহস্তের সমাধাঁন দেখিতে পাইবেন। কিন্ত সে সব 
তিনি কিছুই দেখিতে পাইলেন না । সমব্তে জনতা! এই সাঁধারণ উপদেশ 
শ্রবণে এমন নিঝিষ্টচিত্ত কেন, ইহা! তিনি ভাবিয়া পাইলেন ন1। 

বৃদ্ধ এই সময় বলিতেছিলেন বে, তাহারা যেন শাস্তিপ্রিয় থাকে, 
জীবে করুণা প্রকাশ করে। সত্য সম্বন্ধে নির্ভীক ও ন্যায়পরায়ণ হইয়া 
তাহারা যেন অসাধূতার প্রভাব পরিহার করিতে পারে। প্রশ্বর্যে যেন 
তাহাদের মনে বিতৃষ্ণা উদ্রিক্ত হয়। এই জগতে স্তুখে শ্বচ্ছন্দে থাকাই 
মানবের কাম্য নহে! মৃত্যুর পর যে জীবন-_খৃষ্টের সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া 
গৌরবময়, আননময় জীবনযাপনের উপযুক্ত যেন তাহারা হয়। 

এতদিন যে সকল দার্শনিক মতের সহিত ভিনিসিয়স্‌ পরিচিত ছিলেন, 
তাহার মনে হইল, এই ধর্মমতের নীতি তাহা হইতে স্বতন্। পিটারের 
উপদেশ বাণী এমনই ভাবে উচ্চারিত হইল যেন ইহজগতের সুখ দুঃখ 
কিছুই নহে। পরস্পরের মধুর সুন্দর শাশ্বত জীবন লাভের অবকাশ 
আছে | ইহা! যেন তিনি প্রত্যক্ষবৎ সকলের সম্মুখে তুলিয়া! ধরিলেন। 
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পিটার সর্বশেষে বুঝাইয়! দিলেন, যে, ধর্ম ও সত্যকে শুধু ধর্ম ও সত 
বলিয়াই ভালবাসিতে হইবে-_মম্ুরাগী হইতে হইবে। কারণ শাশ্বত সত্য 
ও শাশ্বত ধর্মই ভগবান। সুতরাং যাহারা ধর্ম ও সত্যের অনুরাগী তাহারা 
তগবানকেই ভালবাসে এবং তাহারাই সন্তানের স্থান অধিকার করিতে পারে। 

ভিনিসিয়্‌ এই সকল উপদেশের সারমর্ম অনুধাবন করিতে গ 'রিলেন 
না। কিন্তু পেট্রোনিয়সকে পম্পোনীয়া গ্রেসিন! যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা 
হুইতে তিনি এই সারোদ্ধার করিয়াছিলেন যে, খুষ্টানদিগের যিনি ভগবান, 
তিনি অনন্ত শক্তিশালী এবং একমেবাদিতীয়ম্। এখন তিনি আরও 
এইটুকু বুঝিলেন যে, তিনি ,বিশ্বব্যাপী সত্য এবং সার্বজনীন সাধুতার 
আদর্শ। তিনি আরও বুঝিলেন যে, এই সর্বশক্তিমান প্রেমময় সত্যস্বরূপ 
ভগবানের কাছে জুপিটার, এপোলো, শনি, জুনো, ভণ্টা এবং ভিন্স 
প্রভৃতি দেবতা অতি ক্ষুদ্রতম। তীহারা শুধু ব্যক্তিগত লাভ লোকসান 
লইয়াই কারবার করির| থঁকেন। কিন্তু যখন তিনি পিটারকে বলিতে 
শুনিলেন যে, ঈশ্বর সর্ববজীবে প্রেমময় এবং মানুষ যখন আর একজন 
মানুষকে ভালবাসে, তখন সে ঈশ্বরের আদেশই প্রতিপালন করে, 
তখন তাহার বিশ্বয়ের সীমা রহিল না। শুধু নিজের জাতিকে 
ভালবাসিলেই হইবে না। কারণ, মানুষ ভগবান সকল মানবের জন্টঠ 
দেহের রক্তদান করিয়াছেন! যে ইহুদীরা বীশুধুষ্টকে ক্রশবিদ্ধ করিয়া হত্যা 
করিয়াছে, তিনি তাহাদিগকে এবং রোমক সৈনিকগণকে ক্ষমা করিয়া 
গিয়াছেন। -শুধু ক্ষমা নহে, তিনি তাহাদিগকে প্রেমদান করিয়া গিয়াছেন ! 
মনের বিনিময়ে তিনি তাঁহীদ্দিগকে কল্যাণ বিতরণ করিয়া গিয়াছেন! যে 
ভাঁল তাহাকে ভালবাস! যায়, কিন্তু যে মন্দ তাহাকেই ভালবাসিয়! ভালবাস! 
সার্থক হয়। কারণ, ভালবাসাতেই মনের মনদাত্ব অস্তহিত হইয়া যায়। 
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এই উপদেশ শ্রবণের পর চিলো ভাঁবিল, উরসস অতঃপর কখনই 
গৌকসকে হত্যা করিবে না। সেই সঙ্গে তাহার ইহাও মনে হইল ষে, 
গ্রৌকম্ও ইহার পর তাহাকে চিনিতে পারিলেও কখনই হত্যা করিবে না। . 

ভিনিসিরসের মনে হইল, লিজিয়৷ যদি এখানে উপস্থিত থাকে, তাহা 
হইলে সে কখনই তাহার উপপত্রীত্ব শ্বীকার করিতে চাহিবে ন। তিনি 
তাহাকে বলপূর্বক ধরিয়া লইয়া যাইতে পারেন, কিন্তু তাহার চিত্তকে অধিকার 
করিতে পারিবেন না। 

মশাল আরও উজ্জল হইয়! তাহার আলোক শিখা সমূহকে নক্ষত্রপুঞ্ 
অভিমুখে যেন প্রেরণ করিতে লাগিল। বৃদ্ধ তখন গলগোথার মৃত্যু- 
কাহিনীর পুনরাবৃত্তি করিয়া শুধু খৃষ্টের কথাই বলিতে লাঁগিলেন। 

এই বৃদ্ধ তীহাকে স্বয়ং প্রত্যাক্ষ করিয়াছেন! পিটার বর্ণনা করিলেন, 
ক্রশ ত্যাগ করিয়! তিনি ছুই দিন ও ছুই রাত্রি জনের সহিত বাস করিয়া- 
ছিলেন। পিটার বলিলেন, তৃতীয় দিবসে তিনি উঠিলেন এবং জনের 
সহিত শোকপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সময় মেরী ম্যাগ ডালেন রুদ্ধ 
নিশ্বাসে আনুলাপ্লিতকুত্তলা অবস্থায় ছুটির! তথায় আসিরা বলিলেন, তারা 
প্রভুকে নিয়ে যাচ্ছে।” তখন সকলেই সমাধিভূমিতে ছুটিয়া গেলেন। 
সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ জন সর্বাগ্রে তথা গমন করিলেন, কিন্তু শূন্য সমাধিতে 
প্রবেশ করিতে সাহস করিলেন না। অপর দুইজন সঙ্গী তথায় পৌছিলেন, 
তন্মধ্যে বন্তা পিটারও ছিলেন। তাহারা গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন যে, অঙ্গাবরণ জড়াইবাঁর চাঁদর পাষাণ তলে পড়িয়া আছে, কিন্ত 
দেহ নাই। ইহাতে তাহারা মনে করিলেন বে, পুরোহিতগণ তাহার দেহ 
লইয়া! গিয়াছে । খুষ্টকে দেহিতে না পাইয়া তীহারা বিষগন হৃদয়ে ফিরিয়া 
গেলেন। সেই সময় অন্ত শিষ্যগণ তথায় উপনীত হইলেন। সকলেই 
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সমবেতভাবে শোক করিতে লাগিলেন। বর্গ হইতে ভগবান যাহাতে 
তাহাদের শোকধ্বনি শুনিতে পান, এমন ভাবে কীদিতে লাগিলেন। 

বক্তার নয়নে এই কাহিনী বর্ণনার সময় অশ্র ঝরিতে লাগিল। মশীলের 
আলোকে দেখা গেল, তীহার নয়নপথে অশ্রধারা নামিয়া আসিতেছে, 
রৌপ্য শ্শ্ররাজি তাহাতে সিক্ত হইতে লাগিল। 

ভিনিসিয়স মনে মনে বলিলেন, এই লোকটি সত্য কথাই বলিতেছেন। 
শোতৃবৃন্দ নীরবে বন্ধহস্ত হইয়া এই শোক কাহিনী শুনিতেছিল। 

বৃদ্ধ আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, যখন সকলে এই ভাবে শোক 
করিতেছেন, তখন মেরী ম্যাকৃডালেন সেই ঘরে আবার ছুটিয়া আসিলেন। 
তিনি বলিতেছিলেন, প্রভুকে তিনি স্বয়ং আবার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
কিন্তু উজ্জ্বল দীপ্তি বশত: তিনি তাহাকে উদ্যানের মালী বলিয়া ভ্রম 
করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রভু যখন তীহার নাম ধরিয়৷ আহ্বান করিলেন, 
তখন “রাব্বোসি' বলিয়া! তিনি খুষ্টের পদতলে পতিত হইলেন। তিনি 
শিশ্কগণকে এই কথা বলিলেন, এই আদেশ পাইবামাত্র তীহার মুক্তি অস্তহিত 
হইয়া গে্ক। একথা শুনিয়াও শিশ্যবৃন্দের বিশ্বাস হইল না। সকলের মনে 
হইল, দুঃখে মেরীর মস্তিষবিক্কতি ঘটিয়াছে। কিন্তু মেরী বলিলেন, 
তিনি সমাধি ক্ষেত্রের ধারে ছুইজন দেবদু্তকে বসিয়া থাকি.১ 
দেখিয়াছেন। 

অবশেষে শি্যগণ পুনরায় সমাধিক্ষেত্রে সমবেত হইলেন। তাহারা 
দেখিলেন, উহা শৃন্ট থবস্থায় রহিয়াছে । 'অপর|হকালে ক্লিয়োকাম আসিয়া 
সংবাদ দিলেন যে, সত্যই প্রভু পুনরুখিত হইয়াছেন। এ সংবাদ শুনিয়া 
সমাধিক্ষেত্রের চারিদিকের ছার রুদ্ধ করা হইল। পাঁছে ইন্ুদীরা আসিয়া 
পড়ে এইজন্য এই প্রকার সাবধানতা । 
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এমন সময় তিনি তাহাদিগের মধ্যে আবিভূতি হইলেন। দ্বার জানাল! 
সবই তথন রুদ্ধ ছিল। তিনি বলিলেন, “তোমরা শান্তি লাভ কর।” 

পিটার বলিলেন, “আমি শ্বয়ং তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তখন 
আমাদিগের সকলেরই হৃদয় আলোকধারায় প্লাবিত হইয়া গেল। কারণ, 
আমাদিগের কলেরই বিশ্বাস হইয়াছিল যে, তিনি ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
তখন মনে হইল, সমুদ্রের জল শুষ্ক হইয়া যাইবে। পাহাড় পর্বত ধূলায় 
পরিণত হইবে, তাহার গৌরবদীপ্ডি শাশ্বত হইয়া থাকিবে। 

“আট দিন পরে টমীস ডিডিমস্‌ প্রভূর ক্ষতস্থানে অন্নুলির দ্বারা পরীক্ষা 
করিলেন। তারপর তিনি প্রভুর পদতলে লুটাইয়! পড়িয়া বলিলেন, “হে 
প্রভু! হে ভগবান! তখন প্রভু বলিলেন, “তোনরা দেখিয়াছ, টমাস 
তাই বিশ্বীস করিয়াছে। কিন্ত যাহারা না দেখিয়াও বিশ্বাস কবিয়াছে, 
তাহারাঁও আঁীর্বাদভাজন হইয়াছে। আমর! তাহার চারিদিকে ঘিরিয়া 
দাড়াইয়া তীহাকে আমাদিগের মধ্যে দেখিতেছিলাম ।” 

ভিনিসির়স সকল কথা শুনিয্াও, বৃদ্ধের কথা বিশ্বাম করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। তাহার মনে হইতেছিল, পিটার বলিতেছেন, তিনি স্বয়ং ইহা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তখন হয় তিনি অন্ধ নয়ত পাগল। কিন্তু গিটারের 
কথা ও বলিবার ভঙ্গীতে এমন আন্তরিকতা প্রকাশ পাইতেছিল যে, তাহাতে 
মনের সন্দেহ দুরীভূত হইয়া যায়। ভিনিসিয়সের এক একবার মনে 
হইতেছিল, তিনি হয়ত স্বপ্ন দ্বেখিতেছেন। কিন্তু প্রত্যক্ষ সত্য তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত। সেই জনতা, সেই মশালের আলো, ইহা! ত স্বপ্ন নহে! 

পিটার পুনরায় বলিতে আরস্ত করিলেন। শোতৃবৃন্দ এমনই অভিভূত 
হইরা পড়িয়াছিল, যেন তাহার! দেখিতেছিল, বীশুধুষ্ট তাহাদিগের সম্মুখে 
দণ্ডায়মান। প্রভুর উর্ধারোহণ সম্বদ্ধে পিটার বর্ণনা করিতে লাগিলেন । 
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্রাণকর্তার পদমূলে মেঘ আসিয়া থাঁমিতে লাগিল। মেঘাবরণে শিষ্যবুনের 
ষ্টিপথ হইতে বীতুর দেহ আচ্ছন্ হইয়া গেল। সকলে উর্দপথে দৃি 
নিক্ষেপ করিলেন। 

সমবেত জনতাও উর্ধধপানে চাহিয়া দেখিল। 

দুরে তখন কুকুটরবে মধ্যরাত্রি ঘোষণা করিতেছিল। সেই সময় চিলো 
ভিনিসিয়সের কাণে কাশে বলিল, “হুজুর, প্র বৃদ্ধের কাছে আমি উ্বানকে 
দেখতে পেয়েছি। তার পাশেই সেই যুবতী ।” 

ভিনিসিয়স সলম্ষে উঠিয়া দাড়াইলেন। নির্দিষ্ট দিকে দৃষ্টিপাত ক্ষরিবা- 
মাত্র তিনি লিজিয়াকে দেখিতে পাইলেন। 


2 উসুল 
সত্যই তিনি লিজিয়াকে দেখিতে পাইয়াছিলেন। এই কয়দিনের প্রচণ্ড 
চেষ্টা, আঁশা নিরাশার ছন্দ, উৎকণ্ঠা ও উদ্বেগের পর সত্যই তিনি তাহার 
'দেখা পাইয়াছেন। আনন্দের আতিশয্যে ফেব্রু তাহার নিশ্বাস রুদ্ধ হই! 
আসিল। 
না, ইহা স্বপ্ন নহে। সত্যই তিনি লিজিয়াকে দেখিতে পাইয়াছেন। 
লিজিয়ার মাথা হইতে অবগুঠন সরিয়! গিয়াছিল। প্রদীণ্ত আলোকে তাহার 
অনিন্যযনুন্দর মুখমণ্ডল দেখা যাইতেছিল। খুষ্ট-শিষ্যের দিকে তরুণী বিশ্ময়- 
বিমুভাবে চাহিয়া রহিয়াছে। তাহার সমগ্র আননে যেন আননের প্লাবন 
প্রবাহ বহিয়। চলিয়াছে। সে সময্ন ভিনিসিয়সের মনে হইল, পূর্বে তিনি 
লিজিয়াকে কখনও এত সুন্দরী দেখেন নাই। 
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লিভিয়াকে পাইবার আগ্রহ তাঁহাকে অধীর করিয়া তুলিল। ত্ীহার 
মনে হইল, এই তরুণীর জন্ তিনি সর্বস্ব ত্যাগ করিতে পারেন_-রোম এবং 
সমগ্র পৃথিবীর সম্পদরাশি তিনি অনায়াসে এই নারীর বিনিময়ে ত্যাগ 
করিতে প্রস্তত। 

গাছে তিনি কোন অবিবেচনার কার্য করিয়া বসেন, এজন্ত চিলো 'আবার 
তাঁহার বসন ধরিয়। আকর্ষণ করিল। খৃষ্টানরা৷ তখন প্রার্থন! সঙ্গীত গাহিতে- 
ছিল। মারানাথা স্তোত্রের শেষ পদ যখন সমাপ্ত হইল, তখন যাহাদিগের 
দীক্ষা বাকি ছিল পিটার তাহাদিগকে দীক্ষা দান করিলেন। ভিনিসিয়সের 
মনে হইতেছিল, এই রাত্রি বুঝি আর প্রভাত হইবে না। কারণ, তিনি 
লিজিয়ার অন্থসরণ করিয়া তাহাকে হরণ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিক্না- 
ছিলেন। 

অবশেষে কয়েকজন খৃষ্টান সেস্থান ত্যাগ করিল। চিলো তখন মৃছ 
গুঞ্রনে বলিল, “হুজুর, চলুন, এবার আমরা যাই। ফটকের কাছে গিয়ে 
আমরা দাড়িয়ে থাকি। আমরা মুখের ঢাকন| খুলে ফেলিনি বলে, কেউ 
কেউ ক্রমাগত আমাদের দিকে চেয়ে রয়েছে” 

তাহারই নির্দেশ মত কাজ হইল। সকলে গিয়! বেস্থানে দীড়াইল তথা 
হইতে তোরণ পথে যাহার! বাহির হইতেছিল প্রত্যেককেই দেখা ঘায়। 
উরসসের বিরটি দেহ চিনিতে অন্ুবিধা হইবার কথা নহে। 

চিলো৷ বলিল, “ওর পেছনে পেছনে আমরা যাঁব। কোন্‌ বাড়ীতে ও 
ঢোকে সেটা তাহলে জানা যাবে। তারপর কাল, বা বখন হয়, আপনি 
আপনার লোকজন নিয়ে সেই বাড়ীটার চারদিকে পাহার! বসিয়ে দেবেন। 
তারপর যখন মেয়েটি বেরৌবেন, অমনি তাকে ধরে ফেলবেন।” 

ভিনিসিয়স বাঁধা দিয়া বলিলেন, “না, না।” 
২১১ 


ন্‌ 


কুয়ো ভেডিস্‌ বা 

“তাহ'লে আপনি কি করতে চাঁন, হুজুর ?” 

“আমি ওদের পেছনে পেছনে বাড়ীতে ঢুকে, তখনই নিয়ে যেতে 
চাই। ক্রোটো, তোমাকে কি করতে হবে তা জান ত?” 

“হা, হুদুর! আমি যদি শী মহ্ষিটার কোমর ভেঙ্গে দিতে না পারি, 
তাহ'লে আমি আপনার ক্রীতদাস হয়ে থাকব” 

যাবতীয় দেবস্দেবীর দোহাই দিয়া চিলো৷ তাহার সঙ্গীদিগকে এমনভাবে 
কাঁজ করিতে নিষেধ করিল। সে বলিল, ক্রোটোকে আনা হইয়াছে, যদি 
তাহার! বিপন্ন হয়, তবে সে তাহাদিগকে রক্ষা করিবে বলিয়া; মেয়েটিকে হরণ 
করিবার জন্ত নহে। অন্যের সাহাঁধ্য না লইয়া যদি মেয়েটিকে ধরিতে যাঁওয়া 
হয়, তাঁহা হইলে প্রাণ হারাইবার আশঙ্কা আছে। তাহা ছাড়া মেয়েটি হয়ত 
গলারন করিতে পারে। এবার যদি মেয়েটি আত্মগোপন করে, তাহা হইলে 
খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন হইবে। এমন কি সে রোম নগরও ত্যাগ করিতে পারে। 

লিজিয়াকে তখনই বাঁহুপাশে আবদ্ধ করিবার জন্য ভিনিসিয়স উল্মত্তবৎ 
হইলেও গ্রীকের যুক্তি তাহার কাছে অসঙ্গত বোধ হইল না। তিনি 
চিলোর' পরামর্শ মত ধীরতার সহিত কাজ করিবার সম্মতি দিতে যাইতেছেন, 
এমন সময় ক্রোটো বলিয়া উঠিল, “হুজুর, এই নির্ববোধ বুড়োকে চুপচণ্প 
থাঁকৃতে বলুন। আর না হয় বলুন, আমি ওর মাঁথায় একটি ঘুষি :৭রে 
ওর মুখ বন্ধ করে দেই। একবার ৭ জন মদমন্ত গ্লাডিয়েটার আমায় এক 
সে আক্রমণ করেছিল, কিন্ত তাদের মধ্যে একজনও নুস্থ শরীরে ফিরে 
যেতে পারেনি। আমি একথা বলছি না যে, এই জনতাঁর মধ্যে মেয়েটিকে 
হরণ করব। কারণ, ওরা আমাদের ওপর পাঁথর ছুড়তে পারে, তাতে 
আমাদের পা ভেঙ্গে যাবার আশঙ্কা আছে। কিন্ত মেয়েটি যখন তাঁর বাড়ীতে 
যাবে, সেই সময় তাকে নিয়ে গেলেই চল্বে।” 

২১২ 


কোথা যাঁও 


ভিনিসিরদ বলিলেন, “হারকুলিস আমাদের সহায়। তাই হবে, সেই 
ভাল।” 

চিলো বলিল, পকিস্ত এ লিজিয়ানট্রা আমার কাছে ভারী জোয়ান বলে 
মনে হচ্ছে 1” 

ক্রোটো বলিল, “বেশ, তাই যদ্দি হয়, তাকে পাকড়াবার কথা ত 
তোমার নয় 1” 

যাহা হউক, আরও কিছুকাল প্রতীক্ষা করিতে হইল। উার প্রাক্কালে 
উরসম ও লিজিয়৷ তোরণপথে নির্গত হইল। তাহাদের সহিত কতিপয় 
বাক্তি নির্গত হইল চিলো দেখিল যে সেই সঙ্গে খুষ্ট-শিষ্য পিটারও 
আছেন। আরও একজন খর্ধাকার বৃদ্ধ, দুইটি বৃদ্ধা নারী এবং একটি 
বালক এই দলে ছিল। উহাদিগের পশ্চাতে প্রায় ২ শত খৃষ্টান আঁসিতে- 
ছিল। ভিনিসিয়স, ক্রোটো ও চিলো৷ সেই ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া গেল। 

গ্রীক বলিল, “হ্যা, হুজুর, এই কুমারীর চারপাশে সুদৃঢ় রক্ষীরা 
আছে। শয়ং পিটার গুর সঙ্গে রয়েছেন; এ দেখুন আগের লোকগুলো 
কে দেখে জানু পেতে বস্ছে |” 

তখন দিবার আলোক আকাশে ফুটয়া উঠিতেছিল। প্রভাতের 
আলোকদীন্তি অট্রালিকাঁণীর্ষে দেখা যাইতেছিল। বৃক্ষ, গৃহগ্রাটীর এবং 
সমাধিস্তস্তগুলি ক্রমশঃ অন্ধকারের আলিঙ্গন পাশ হইতে মুক্ত হইতেছিল। 
রাজপথ তখন প্রায় জনবিরল। শুধু শীকসজীর বোবা অঙ্থতর সমূহের 
উপর চাপাইয়।ব্যাপাঁরীর! চলিম়াছে মাত্র। নগরের তোরণদ্বার মুক্ত হইবা- 
মাত্র তাহারা সদলে প্রবেশ করিবে, ইহাই তাহাদিগের উদ্দেগ্ত। পাখী 
বোঝাই গাড়ীও মাঝে মাঝে চলিয়াছে। তরল বুজ্ছাটিক! ধীরে ধীরে 
উর্ধদিকে উখিত হইতেছিল। মানুষের চেহারা তাহার ফলে ঝাপসা 
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দেখাইতেছিল। তিনিসিয়স মুহূর্তের জন্যও লিভিয়ার তথথী দেহ দৃটিগথ 
হইতে সরিয়া যাইবার অবকাঁশ দেন নাই। 

চিলো। বলিল, “হুজুর, আমি আবার আপনাকে পরামর্শ দিচ্ছি যে, 
লিজিয়া কোন বাড়ী প্রবেশ করেন, দেখবার পর আপনি নিজের প্রাসাদে 
ফিরে যাঁন। সেখান থেকে একদল ক্রীতদাস ও শিবিকা নিয়ে ফিরে 
আস্গন। এ চোয়াড় হাতীর কথার তঁপনি ভুলবেন না। ও কেবল 
আপনার কাছ থেকে টাকা নেবার জন্ত এ রকম থোচ তুলে কথ! 
বল্ছে 

ক্রোটো৷ বলিল, "ওরে বাপু, ফের যদি ওরকম কথা বলবে তো তোমার 
পিঠে এমন কীল বসাব যে, তাতেই তোমার দফা রফা হয়ে যাবে” 

এই সময়ে নগরের প্রবেশ পথের কাছে সকলে উপস্থিত হইল। সেখানে 
একটা| বিচিত্র দৃশ্ত ঘটল। দুইজন সৈনিক খুষ্ট-শিষ্যের সম্মুখে নতজানু হইয়া 
বসিল। তিনি তাহাদিগেখধ শিরস্্াণে হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 
ভিনিসিয়স ভ্রমেও কল্পনা করেন নাই যে, রোমক সেনাদলে খুষ্টান সৈনিক 
থাঁকিতে গারে। ইহাতে তাহার মনে খুষ্টান ধর্মের বিচিত্র প্রভাব সম্বন্ধ 
চিন্তার স্থট্টি করিল। যদি লিজিয়া নগর পরিত্যাগের চেষ্টা করিত, তাহা 
হইলে প্রহরীরা তাহাকে দেখিয়াও হরত দেখিত না। 

নগর প্রাচীরের অন্তর্গত শূন্ঠ ময়দান অতিক্রম করিবার পর পৃষ্টানগণ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভিন্ন দিকে চলিয়া যাইতে লাগিল। উহাতে অন্ুসরণ- 
কারীরা লিজিয়ার নিকট হইতে দূরে থাকিয়া তাঁহার অনুসরণ করিতে বাধ্য 
হইল। এইরূপ কিয়দ.র অগ্রসর হইবার পর তাহারা টাইবার অতিক্রম করিল। 
তথন সৃর্য্োদয় আসন্ন । এই সময় যে দলের সহিত লিজিয়া চলিতেছিল, 
তাহারা দ্বিধা-বিতক্ত হইয়া পড়িল। খুষ্ট-শিষব, বৃদ্ধা নারী এবং একটি বালক 

২১৪ 


কোথা যাও 


নদীর দিকে চলিতে লাগিল। অপেক্ষা্ত ক্ষুদ্রাকার বৃদ্ধ, লিজিয়া এবং 
উরসস একটি সঙ্কীর্ণ গলির মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রায় শতহস্ত গমনের 
পর তাঁহারা একটি গৃহে প্রবেশ করিল । 

ক্রোটো ও ভিনিসিয়সের ৫০ হাত পশ্চাতে চিলো চলিতেছিল। তাহারা 
তখন থামিয়া পড়িল। সে প্রাচীরে দেহরক্ষা করিয়া সঙ্গীদিগকে কাছে 
আহ্বান করিল। পরামর্শ করিবার জন্য তাহারা তথার আসিল। 

ভিনিসিয়স বলিলেন, ণ্চট করে দেখে এপ, এ বাড়ী থেকে বেরোবার 
অন্য দিকে কোন পথ আছে কিনা ।” 

খানিক আগে চিলে! পায়ের ক্ষতের দোহাই দিয়া পশ্চাতে আসিতেছিল। 
এই কথ! শুনিবামাত্র সে অতি দ্রুত অন্থসন্ধানের জন্য ধাবিত হইল। যেন 
মার্কারির পাখা তাহার অঙ্গে তখন দেখা দিয়াছিল। 

সে অনতিবিলম্বে ফিরিয়া 'আসিয়! বলিল, “না, হুজুর, অন্ত কোন পথ 
নেই__এই একটাই দরজা ।৮ 

পরে সে এক করতলে অপর করতল চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “হুজুর, 
জুপিটার, এপোলো, ভেষ্টা, মিবেল, আইসিস, আইসিরিস, মিথ, বায়াল 
যেখানে ঘত দেবদেবী আছেন, তীদের দোহাই দিয়ে বলছি, এ সংকল্প ত্যাগ 
করুন। শুনুন, আমি» 

কিন্তু ভিনিসিয়সের নয়নে বারের ন্যায় উজ্জল দৃষ্টি দেখিয়৷ সে থামিয়া 
গেল। সে বুঝিল, যুবক কোন মতেই নিরম্ত হইবেন না। ক্রোটো। তখন 
পি্জরাবন্ধ ব্যাপ্ের ন্যায় তাঁহার বাহুযুগল আন্দোলিত করিতেছিল। 

তাহার মুখে কোন উদ্বেগের চিহই ছিল না। মে বলিল, “আমিই 
আগে যাচ্ছি” 

আদেশের শ্বরে ভিনিসিয়ম বলিলেন, "না, তুমি আমার পেছনে এস” 
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তাহার পর পকলে অন্ধকার গলিপথে অগ্রসর হইল। চিলো তখন 
রাজপথের এক কোণে দৌড়াইয়া গেল। সেখানে সে দারুণ উৎকঠীতরে 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 


_বাইশ- 

সেই সঙ্কীর্ণ অন্ধকার পথে অগ্রসর হইয়া ভিনিসিয়স বুঝিতে পারিলেন, 
কাজটা সহজ হইবে না। বাঁড়ীটি কয়েকতল উচ্চ। প্রকাণ্ড বাড়ীর নানা 
অংশে অনেক লোক বসবাঁদ করিয়! থাকে। এসব অঞ্চলের রাস্তারও 
নাম নাই, বাঁড়ীরও কোন সংখ্যা নির্দিষ্ট নাই। সদর দরজায় কোন লোকও 
নাই যে, এত বড় বাড়ীর, কোথায় কে আছে, তাহার সন্ধান পাওয়া 
যাইতে পারে। 

বাড়ীর মন্বীর্ন গলিপথ ধরিয়া! ক্রোটোকে লইয়! ভিনিসিয়স একটি 
অপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে উপনীত হইলেন। এই প্রাঙ্গণ সম্ভবতঃ বাড়ীর বিভিন্ 
অংশের বাসিন্দার। ব্যবহার করিয়া থাকে। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থানে একট 
উৎস্। উহা হইতে জলধারা উৎসারিত হইয়া একটি পাথরে 'নাশ্মিত 
আধারে পড়িতেছে। এই প্রাঙ্গণের চারিদিকে সোপানশ্রেণী। কতক 
প্রস্তর কতক.ব! দারু নিশ্মিত। এই সোপানপথে আরোহণ করিলে বিভিন্ন 
অংশের কক্ষ গুলিতে উপনীত হওয়া যাঁয়। একতলাতেও অনেকগুলি ঘর 
সারি সারি রহিয়াছে । কয়েকটি ঘরে দরজা! আছে। কয়েকটিতে পরদা 
ঝুলিতেছে। 
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তখনও সম্পূর্ণ প্রভাত হয় নাই। প্রাঙ্গণে জনমানব ছিল না। সম্ভবতঃ 
সকলেই তখনও নিদ্রামগ্র। শুধু অ্ীয়ানম্‌ হইতে যাহারা! প্রত্যাগত 
তাহারাই জাগ্রত। 


ক্রোটো বলিল, “এখন কি করা যাবে, হুজুর?” 

ভিনিসিয়স বলিলেন, "এখানে প্রতীক্ষা করা ছাঁড়া উপায় নেই। 
সম্ভবতঃ কেউ না৷ কেউ এখুনি এদিকে আসবে। কিন্তু এখানে কেউ 
আমাদের দেখতে পায় সে ইচ্ছে আমার নেই।” 

তাহার মনে হইল, চিলোর মতলব মত কাজ করিলেই যেন ভাল ছিল। 
পঞ্চাশ জন ক্রীতদাসকে দরজায় পাহারা দেবার জন্য রাখিয়া, প্রত্যেক ঘর 
খানাতল্লাস করা যাইতে পারিত। একটাই মাত্র নির্সমনের পথ_ কেহ 
পলায়ন করিতে পারিত না। কিন্তু এখন শুধু লিজিয়া কোন্‌ ঘরে আছে 
তাহা জানিয়! লওয়৷ সহজ নহে। হয়ত এই বাড়ীতে খৃবৈর্মীবলম্বীদিগের 
সংখ্যা অল্প হইবে না। তাহারা জানিতে না পারে, এই ব্যবস্থারই 
প্রয়োজন। ভিনিসিয়ম ভাবিলেন, এখন বরং বাড়ীতে ফিরিয়া গিয়া 
ক্রীতদাসদিগকে ডাঁকিয়৷ আনিলে হয়। 

ঠিক এমন সময় এক ব্যক্তি দূরবর্তী ঘরের পর্দা মরাইয়া একটি জলপাত্র 
হস্তে উৎসের দিকে আসিতে লাগিল। 

ভিনিসিয়স বলিলেন, “এ সেই লিজিয়ান |” 

“তাহলে এখনই ওর হাড় গুড়ো করে দেই ?” 

“না, একটু দেরী কর।” 

উরসন্‌ কাহাকেও দেখিতে পায় নাই। কারণ, উভয়ে তখন গলির 
অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া দীড়াইয়াছিল। সুতরাং লোকটা নিশ্চিন্ত 
ভাবে আধারস্থিত শীকসজজী ধৌত করিবার জন্য অগ্রসর হইল। সে 
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কার্য সমাধার পর, উরসস যে পথে আঁসিয়াছিল, সেই পথে চলিয়া গেল। 
পর্দার অন্তরালে সে অন্তহিত হইল। সেই দ্বার অভিমুখে ভিনিসিয়স 
ক্রোটোকে লইয়! তখনই দ্রুত ধাঁবিত হইলেন। লিজিয়া কোন ঘরে 
আছে উহ তিনি তখনই দেখিতে পাইবেন ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু সবিস্ময় 
তিনি দেখিলেন যে, পদ্ির ওপারে আর একটা গলিপথ। উহার,,খেষ 
প্রান্তে একটি বাগান দেখা গেল। সেদিকে কোন ঘর নাই। শুধু প্রাচীর 
গাত্রে একটি মাত্র কুটার। 

তখন উভয়েরই মনে হইল, ইহা উত্তম সুযোগ । বাহিরের প্রাঙ্গণে 
গৃহবাসী বহুলোক জমিতে পারে, কিন্ত এখানে সে আশঙ্কা! নাই। একটি 
মাত্র কুটারের লৌকসংখা! অধিক হইবে না। সুতরাং ব্যাপারটা খুব 
সোজা হইয়া আঁদিল। 

উরসদ্‌ কুটারের মধ্যে প্রবেশ করিতে যাইতেছে, এমন সময় তাহার 
কর্ণে মনুষ্য পদশব্ শ্রত'হইল। সে থমকিয়া দঁড়াইল। দুরে ছুইজন 
লোঁককে দেখিয়! দে হাতের পাত্রটা রাখিয়া আগন্তকদিগের দিকে 
ফিরিল।” 

সে জিজামা করিল, “কাকে চাও?” 

ভিনিসিয়স বলিলেন, "তোমাকে ৮ তারপর ক্রোটোকে জনা পক 
বলিলেন, “ওকে মেরে ফেল” | 

ক্রোটো ব্যাঘের স্তায় বম্প দিয় লিজিরান্কে তাহার সবল বাহুর পেণী 
বন্ধনে বাধিয়া ফেলিল।- উরসস সহসা! আক্রান্ত হইয়৷ মুহূর্ত মাত্র স্তস্তিত 
হইল। ক্রোটোর অতি মানবিক শক্তির উপর ভিনিসিয়সের ননর্ভরতা 
ছিল। সুতরাং তিনি উভয়ের সংগ্রামের ফলাফলের জন্য দীড়াইলেন না। 
তিনি কুটটারের দিকে জ্রুত ধাবিত হইলেন। দরজ| ধাকা দিয়া খুলিয়া 
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ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ঘরে তখন আলো ছিল না, কিন্তু অগ্রি- 
কুণ্ডের শিখার আলোকে তিনি দেখিলেন যে, খর্বকায় বৃদ্ধ ও লিজিয়া 
ঘরের মধ্যে রহিয়াছে। 

লিজিয়ার কটিদেশ ধারণ করিয়া মুহূর্ত মধ্যে ভিনিসিয়স তাহাকে তুলিয়া 
লইয়া দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন। এক হস্তে তরুণীকে বক্ষোদেশে 
চাঁপিয়৷ ধরিয়া অপর হস্তে তিনি বাধা প্রদানে উদ্ভত বৃদ্ধকে ঠেলিয়া 
ফেলিয়া দ্িলেন। কিন্ত এই সংঘর্ষে তাহার মুখাবরণ যুক্ত হইয়া গেল। 
লিজিয়া তাহাকে চিনিতে পারিল। ভয়ে তাহার শরীরের সমস্ত রক্ত 
হিম হইয়া গেল। সে সাহাযোর জন্ত চীৎকার করিতে গেল, কিন্তু স্বর 
ফুটিল না। সে তখন দরজা ধরিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পাথরের দরজায় 
হাত পিছলাইয়া গেল। তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইত, কিন্তু ভিনিমিয়স 
তাহাকে উদ্ভান মধ্যে লইয়া! বাইবামাত্র যে ভীষণ দৃশ্ত তাহার দৃষ্টিপথে পড়িল, 
তাহাতে সে সংজ্ঞা হাঁরাইল না। 

উরদদ যে লোকটিকে তাহার বাহু বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিল, তাহার 
মাথাটা ক্রমেই পশ্া্দিকে ঝুঁকিয়৷ পড়িতেছিল। তাহার মুখ দিয়া রক্ত 
ঝরিয়৷ পড়িতেছিল। নবাগতদিগকে দেখিয়৷ উরসস শেষ মুষ্ট্যাথাত করিয়া 
লোকটাকে মাটিতে ফেলিয়া দিল। চকিতে সে তিনিসি়সকে একটি যুগ 
শাবকের ন্যায় অনায়াসে ধরিয়া ফেলিল। 

যুবক ভাবিলেন, "এইবার মৃত্যু 1৮ 

তাহার মনে হইল তিনি যেন স্বপ্ন দেখিতেছেন। লিজিয়া বলিয়া উঠিল, 
“উরসম, গুকে মেরে ফেলো। ন1।” পর মুহূর্তে তাহার বাহু বন্ধন হইতে 
লিজিয়াকে কে যেন টানিয়! লইল। ভিনিসিয়সের চারিদিকে যেন সবই 
বিঘুর্ণিত হইতে লাগিল। তাঁহার চৈতন্য বিলুপ্ত হইল। 
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এদিকে চিলো গোপন স্থান হইতে উৎকন্িত চিত্তে ঘটনার পরিণতি 
দেখিবার জন্য দীড়াইয়াছিল। ভয় ও কৌতৃহল উরই যুগপৎ ২াঁহার মনে 
উদ্দিত হইতেছিল। যদি ভিনিসিয়স সাফল্য লাভ করেন, তাহা হইলে সে 
ভিনিসিয়সের কাছে কাছেই থাঁকিবে। উরসস সম্বন্ধে তাহার আশঙ্কা! ছিল 
না। ক্রোটো নিশ্চয়ই তাহাকে মারিয়া ফেলিতে পারিবে । যদি খুষ্টানরা 
বাধা দেয়. সে কর্তৃপক্ষের গ্রতিনিধি সাজিয়৷ সিজারের নামে আঁদে”। জ্ঞাপন 
করি দরকার হইলে নগররক্ষক পুলিসকেও মে ডাকিয়া খানিবে। 
ইহতে ভিনিসিয়স তাহার উপর আরও খুসী হইবেন। 

কিন্তু সময় যেন অত্যন্ত দীর্ঘ বলিয্া তাহার মনে হইতোছিল। সে গলির 
দিকে নিবদ্ধৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

সে ভাঁবিল, ণ্যদি ওরা মেয়েটির গুপ্ত ঘরের সন্ধান না পেয়ে থাকেন! 
যদ্দি গোলমাল করে থাকেন, তাঁহ/লে মেয়েটা আবার পালাবে |” 

এই চিন্তাটা তাহার মর্ন মনে হইল না। কারণ, লিজিয়! যদি আবার 
পলায়ন করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার সাহায্য ভিনিসিয়সের পক্ষে 
অপরিহাধ্য হইবে। ফেক্ষেন্রে প্রচুর অর্থলাভ তাহার ঘটিবে। 

সে এই প্রকার ভাবিতেছে। এমন সময় তাহার বোধ হইল, গলিপাথ 
কে যেন আসিতেছে । 

সে প্রাচীর গাত্রে ঠেস দিয়! নিশ্বাস বন্ধ করিয়া দীড়াইল। 

সে দেখিল একটা মাথা যেন বাহিরের দিকে বাঁড়াইয়া কি দেখিতেছে। 

সে তাঁবিল, হয় ভিনিসিয়স না হয়ত ক্রোটো। কিন্ত মেয়েটিকে যদি 
তাহারা ধরিয়াই থাকে, তবে সে টেঁচাইতেছে নাকেন? অমন ভাবে 
লোৌকট! পথের দিকে চাহিতেছে কেন? পথে বাহির হইলেই লোকের 
দেখ! মিলিবেই | 
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মহসা চিলোর বিরলকেশ মীথার চুল খাঁড়া হইয়া উঠিল। 

সে দেখিল, অন্ধকার গলিপথ হইতে উরসন্‌, ক্রোটোর নিষ্পনদ দেহ 
ঘনন্ধে করিয়! বাহির হইতেছে । একবার চারিদিকে চাহিয়া দে নদীর দিকে 
চলিল। 

চিলে। নিম্পনদ মৃষ্তির মত দেওয়ালে তর দিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 

“ও যদি ফিরে এসে আমায় দেখতে পায়, তক্ষুনি মেরে “ফলবে। 
হে জিউস, হে এপোঁলো, হে হার্থিম্‌-_খুষ্টানের দেবতা, আম! ।-চ31 
রোম ছেড়ে এক্ষুনি পালাতে হবে। এই দানবের হাত থোক, দেবতীরা, 
আমার রক্ষা কর ।” 8৮৮ 

প্রকৃত প্রস্তাবে চিলো উরসম্কে অতিলৌকিক শক্তিধারী বলিয়া মনে 
করিয়াছিল। ক্রোটোর ন্যায় প্রসিদ্ধ পালোয়ানকে যে টিপিয়া মারিতে 
পারে সে নিশ্চয়ই কোন দেবতা, অসত্য বর্ধরের রূপ ধরিয়া আঁসিয়াছে। 
এমনও হইতে পারে খুষ্টানদের দেবতাই ক্রোটোকে মারিয়া ফেলির়াছেন। 

কয়েকটি রাজপথ দ্রুত উত্রীর্ন হইয়া চিলো হাঁপাইতে লাগিল। 
কয়েকজন শ্রমিককে আঁদিতে দেখিয়া মে অপেক্ষীকৃত শীস্তভাবে এক হানে 
বসিয়া পড়িল। 

দে আপন মনে বলিল, “আমি বুড়ো হয়েছি। এখন নিশ্চিন্তে থাকাই 
আমার দরকার |” 

তখনও সমগ্র নগর জাগিরা উঠে নাই। শুধু ধনীদিগের অংশ যেদিকে 
তত্রত্য ভ্রীতদাসরা জাগিয়া উঠিয়াছিল। অন্থান্থ অংশ এখনও নিদ্রায় নিমগ্ন! 

ভিনিসিয়স প্রদত্ত মুদ্রাধার চাপিয়! ধরির! সে নদীর পথ ধরিল। 

সে আপন মনে বলিল, “হয়ত ক্রোঁটোর মৃতদেহের খানিকটা অংশ 
জলে ভাঁসছে দেখতে পেতে পারি। এই লিজিয়ানটার গাঁয় যে রকম শক্তি 
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তাতে সে রোজ হাজার হাজার টাকা রোজগার করতে পারে। 
ক্রোটোটাকে সহজে মেরে ফেললে ! কুকুরের গলা! টিপে মারা যেমন সহজ, 
তেম্নি ভাবে মেরে ফেললে! এমন জোয়ান্কে দেখতে লোকে হাজার 
হাঁজার মোহর ব্যয় করবে। ইনফারনোকে সারবিরল যেমন চৌকী দেয়, 
এ লোকটা তেমনি ভাবে এই যুবতীটিকে চৌকী দিয়ে চলেছে। ইনফারনো 
ওকে গ্রাস করে ফেলুক। আমি বাবা আর ওর সংঅবে নেই। লোকটার 
হাড় কি শক্ত! আচ্ছা, এখন কি করা যাবে? ব্যাপারট! সাংঘাতিক। 
ক্রোটোটাকে যেমন অনায়াসে মেরে ফেলেছে, তাতে মনে হয় ভিনিসিয়স 
হয়ত এ বাড়ীটাতে মরে পড়ে আছেন। এর পর অস্ত্েিক্রিয়া হবে। 
কিন্ত তিনিসিয়ম ত ওমরাহ বংশের ছেলে_-যে সে লোক নয়। সিজারের 
বন্ধু পেট্রোনিয়সের আত্বীয়। লারা রোম তাঁকে জানে। নিজেও একজন 
বড় যোদ্ধী। সুতরাং তাকে যেবা যারা মেরে ফেলেছে, তাঁদের শান্তি 
হবেই। এখন যদি সেনাবারিকে দৌড়ে গিয়ে খবর দেই, ব। সহরের 
কোতোয়ালকে সব জানাই-_” 
সে ভাবিতে লাঁগিল। তারপর মনে মূনে বলিল, “না! বাবা কাজ 
নেই। ভিনিসিয়স্কে পথ দেখিয়ে কে নিয়ে গিয়েছিল? আমিই ₹ 
গুর ক্রীতদাসরা আমাকে যেতে আস্তে দেখেছে। কাল রাত্রিতেও -“ন 
শুর বাড়ীতে গিরেছিলুম। শেষে আমার ওপরই সন্দেহ পড়বে। উনি 
ওমরাহ, শান্তি আমাকেই পেতে হবে।” 

না চিলো কোন দিকেই সুবিধা দেখিতে পাইতেছে না। রোম সহরট। 

বড় বটে, কিন্ত তাকে খু'জিয়া বাঁহির করিবার সময় খুব ছোটিই হইয়া 
যাইবে। অন্ত কেহ হইলে, সোজা সেনাবারিকের কর্তার সঙ্গে দেখা 
করিয়া দব ঘটনা বিবৃত করিতে পাঁরিত; কিন্তু চিলোর সে সাহস নাই। 
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কারণ, অতীত জীবনের অভিজ্ঞতা-বলে সে এই প্রকার সাহস করিতে 
পারে ন|। 

সে যদি পলায়ন করে! তাহ! হইলে পেট্রোনিয়ম তাহাকেই অপরাধী 
মনে করিবেন। তিনি সিজারের দক্ষিণ হন্ত। তাহার হুকুমে পুলিস 
সারাদেশ তোলপাড় করি! তাহাকে খু'জিয়া বাহির করিবে। 

মে তখন ভাবিতে লাগিল, পেট্রোনিয়সের সহিত দেখা করিলে কেমন 
হয়? সেই ভাল। তিনি শান্ত, স্থির, ধীর। তাহা ছাড়া তিদি সবই 
জানেন। চিলোর নির্দোষিতায় তিনি বিশ্বান করিবেন। অন্থান্ট রাঁজ- 
কর্মচারীরা সে বিশ্বাদ তাহার উপর করিতে পারিবেন না । | 

পেট্রোনিয়সের সহিত দেখা করিবার পূর্বে, ভিনিসিয়সের ননৃষ্টে 
কি ঘটিনাছে, তাহা সুনিশ্চিত ভাবে জান! দরকার। চিলো৷ ত তাহ! 
জানে না। সে শুধু দেখিয়াছে যে উরসস্‌ ক্রোটোর মৃতদেহ লইয়া নদীর 
দিকে গিয়ছে। ইহার অধিক সে জানে না। ভিনিসিয়দ হত হইতেও 
পারেন। আবার আহত অবস্থায় বন্দী থাকিতেও পারেন। 

সহ! চিলোর মনে হইল যে, এমন একজন শক্তিশালী উচ্চপদস্থ 
বাক্তিকে খুষ্টানর! হত্যা করিতে সাহস করিবে না! কারণ, তাহা হইলে 
রাজরোষ খ্ুষ্টানদিগকে অব্যাহতি দিবে না। সকলকে হত্যা করিয়া, 
ছাড়িবে ! খুব সন্তব ভিনিসিয়সকে বন্দী করিয়া রাখি! লিজিয়ার পলারন 
ব্যবস্থ। তাহারা অবলম্বন করিনাছে। 

প্রথম যাত্রায় রাগের মাথায় বদি ভিনিসিয়সকে টুকরা টুকরা করে 
ন। ফেলা হয়ে থাকে, তা হলে ভিনিসিয়স বেঁচে আছেন। তিনি সাক্ষ্য 
দিয়ে বলবেন আমি চিলো নির্দোষ। আমি বিশ্বাসঘাতকতা করিনি, 
এ তিনি খুব ভাল করেই জানেন। না-_আঁমার ভরের কারণ নেই। 
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বরং লাভের আশা আছে। ভবিষ্ততে অনেক কিছু পেতে পারি। হ্যা, 
আমি ভিনিদিয়সের বাঁড়ীর লোকজনকে গিয়ে বলে আসি, কোথায়. 
তাদের মনিব আছেন। পেট্রোনিয়সের কাছেও যেতে হবে। তার কাছ 
থেকেও পুরস্কার আদায় করা চাই। এতদিন লিজিয়াকে খুঁজে বেড়িয়েছি, 
এবার ভিনিসিয়সকে খুঁজে বের করবার পালা। তারপর আবার 
লিজীয় কুমারীকে খুঁজে বার করবার সময় আসবে। যাক এখন আগে 
জানা দরকার, ভিনিসিয়সের কি হয়েছে। তিনি বেঁচে আছেন কি না 
সেটা! জান! আগে দরকার 1৮ 

উক্তরূপু চিন্তার পর তাহার মনে হইল যে, রান্রির অন্ধকারে ভিনানের 
কারখানায় "তাহাকে যাইতে হইন্ সেখানে গিয়া উরসসকে প্রশ্ন 
করিলেই জান! যাইতে পারিবে। কিন্তু এ সংকর্জ্ী তখন ত্যাগ করিল। 
না উরসদের সহিত কোন প্রকার আলাপ করা সঙ্গত হইবে না। 
গ্লৌকমকে উরসম হত্য! করে নাই। তন তাহাকে দেখিলে চিনিতে 
পারিবে। তাহার বিশ্বাসঘাতকতা ধরা পঞ্িট। ইং সে ইউরিসিয়দকে 
সংবাদ লইবার জন্ পাঠাইবে। 

কিন্তু উপস্থিত তাহার আহাধ্য ও বিশ্রামের বিশেষ প্রয়োজন । সারারাত্রি 


,জাগরণে কাটিয়াছে। তাহার শরীর অত্যন্ত কলান্ত। 


দোকান খুলিতেছিল। সে তাড়াতাড়ি বানু ]র কথা বিস্তৃত হইয়া এ, 
দৌকানে গিয়া পেট ভরিয়। খাস্ভ গ্রহণ করি 
এখন নিদ্রা প্রয়োজন। সে নিজের বাসায় পৌছিল। ভিনিসিসের 
অর্থে দে একটি ত্রীতদাসী ক্রয় করিয়াছিল। সে মনিবের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। 
চিলে| শব্যায় শয়ন মাত্র ঘুমাইয়া পড়িল। অপরাহ্্কালে দাসীর 
২৪ 





51601065710) ১৮৪৬ টানে জনগণ করেন। ১৮৬৯ 
ুষ্টাব্ধে তিনি সাহিতা-ক্ষেত্রে আবিভূর্তি হন। বন গ্রন্থ রচনা 
করিয়া তিনি যশন্বী হইয়াছেন। “কুয়ো ভেডিস্‌” তাহার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা। পৃথিবীর যাবতীয় শ্রেষ্ঠ ভাষায় তাহার 
এই উপাদেয় গ্রন্থের অনুবাদ প্রচারিত হইয়াছে; কিন্তু বা্গালা 
ভাষায় তাহ! পূর্বের অনুদিত হয় নাই। 

এই অপূর্ব,উপস্যাসখানি পড়িয়! পাঠকমাত্রেই মুগ্ধ হইবেন, 
ইহা মনে ক'য়া আমি যথাসাধ্য যত করিয়া “কুয়ো ভেডিসের' 
অনুবাদ শে করিয়াছি। প্রথমভাগ, আমার পরলোকগত 
সাহিত্যিক বন্ধু সত্যন্রকুমার বসুর প্রতিষ্ঠিত “তপোবন" 
পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। এখন গ্রস্থাকারে বিভিন্ন খণ্ডে উহ 
মুত্রিত হইল। 

এই চমকপ্রদ, অপূর্ব উপন্যাসখানি পাঠক-সমাজে আনত 
হইলে আমি শ্রম সফল জ্ঞান করিব। 


অগ্রহায়ণ, 
১৩নং পরমহংসদেব রোড, শ্রীসরোজনাথ ঘোব। 
চেতনা, আলিপুর! 





প্রকাশক-_ 


দাগ 4৪ কোং 


পুস্তক বিচভ্রুতা ও প্রকাশক 
৫৪1৩, কলেজ ্ীট, কলিকাত৷ 


শরীক্ষিতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত 
-ন্নাশগ্রপ্ত এড কোং 
৫৪1৩, কলেজ দ্ীট, 
কলিকাতা । 


মুল্য ২২ ছুই টাক 


[ সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ] 


প্রিন্টার-- 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ 
এক্সপ্রেস প্রিন্ট 
২১-এ, গৌর ল 
কলিকাতা । 


উমর্থ গন 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ালয়ের তৃতপূরর্ব ভাইস্‌ চ্যান্সেলার, 
হিন্দু মহাসভার কর্ণধার এবং সাহিত্য-ুহাদ 
ডক্টর শ্রীষুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ যুখোপাধ্যায় 


মহাশয়ের করকমলে-- 


অগ্রহায়ণ, 
১৩নং পরমহংসদেব রোড, শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 
চেতললা, আলিপুর । 


